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ACABARAN-SE AS POMADAS, 
0$ UNGUENTOS E OS CREMES 


que são velhas fórmulas de carrancismo therapeutico e 


que irruam a pelled com a gordura rançosa que contem 





LU-GO-LIS NA 


sem gordura, liquido, não suja a pele e nem as roupas, 
de uso facil, commodo e rapido, não obstruindo os pós 
ros da pelle e não impedindo a sua pertenta respiração, 
que é o unico meo de se conservar perteta e evitar 
as rugas da velhice 

À LUGOLINA é o unico remedio Brasileiro ado- 
ptado na Europa, Norte-America, Argentina, Uruguay 
e Chile, com enorme successo 

Cura efficasmente as molestias da pelle, feridas, 
darthros, eczemas, suor dos pés e dos sovacos, quéda 
dos cabelos, etc O seu uso constante conserva a pelle 
fresca e evita as rugas Amti-parasitario e cicatrizante 
poderoso, evitando qualquer contagio nos dois sexos, 

Vende-se em todas as drogarias, pharmacias e 
Perfumarias, 


Preco: 33000 


Unicos depositarios; ARAUJO FREITAS & €. 


- Rua dos Ouwrives, 88 e S, Pedro, 00 Rio de Janeiro 
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TOILETTES DE VERÃO 
ULTIMAS NOVIDADES 


ULTIMOS PRECOS 


Vestido de voile, bordado 

Costume de linho 

Vestido de épongé, modelo da Moda .. 

Vestido de linho bordado 7 105$000 
Vestido de crépon, bordado á Moda. .... 115$000 
Vestido de crépe da China, qualquer côr 1755000 


DISTINCÇÃO-=ELEGANCIA-= ECONQMIA 


A'ssextas-feiras: SALDOS E RETALHOS 
em todas as secções 
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O Pó de Arroz Mendel cada qia mais se impõem em todos os tou- 
cadores pela sua excellente qualidade que avelluda e períuma a pelle, 
sem ser preciso o uso de cremes ou pomadas para adherir. 


0 MODE ARROZ MEN 


é hvgie: T O € economico, 





| Usa-sc nas cores branca, rosa para as claras de pouca cór, “Chair” |) 
| (carne) para as loiras e “Rachel” (creme) para as morenas. | 

Vende-se em todas as perfumarias e casas de primeira ordem, | 
| Agencia do Pó de Arroz Mendel; Rua Sete de Setembro n. 107 -1º. andar 
! 


TEL. €. 2741 RIO DE JANEIRO | | 
| 


Deposito em S. Paulo: Rua Barão de Iapetininga n. 50 
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UM CONTO PARA TODOS 
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A HISTORIA DO FANTASMA INEXPERIENTE 


G. WEIA Cominuação 

| va TIE Contei varias vezes, , urar um escape de gaz. Ao tempo em qua 

poa ! vi td pesca pou-me quataque É COISA | ssim lHberto da xistoncia, elle ra, como 
posso conirar, Era realmente me declarou, professor num imstituto particular 

ira! , como védes, Olhava-me cello com de Londres, 
um ar tão m seravel que por pada no mundo eu Pobre diabo, disse eu. 
seria capaz de conservar o tom autoriario que - E' o que eu pensava lambem, e quan- 
do! ATA. , , xquistto,” disse eu, €, emquanto + mais elle me falava, mais à julgava eu. Pas- 
falava, pareceu-me ouvir alguem que se movia ara a vida sem uma finalidade, e assim se en- 
m baixo. “Venha então ao meu quarto, e con- contrava fóra da vida. Falou com amargura 
te-moe isso, disse como decisão, porque, em sum- dos paes, do mestre-escola, de todos aquelles 
ma, eu ainda não comprehendo nada”. Tratei que com elle haviam lido quaesquer re lações. 
te agarral-o pelo braco. Mas, naturalmente, o Demasiado sensivel e nervoso, nunca nin- 
mesmo seria querer agarrar uma baforada de guem o apreciára, nem comprehendêra, asse- 
fumo f que me sabira tambem da memo- vurou-me., Jamais tivera um amigo verdadei- 
ria o numero do meu quarto. Em lodo caso, ro no mundo, como não tivera nenhum trium- 
lembro-me de ter entrado em varios quartos, pho, abstivera-se dos divertimentos e dos prazo- 
untes de encontrar as minhas malas... Era res. e fracassára em muitos exames. “Ha pos- 
uma sorte achar-me eu só nesta ala do edificio, sóns que são assim, explicou-me. « ada vez que 
Eis-nos à vontade”, disse, E estirei-me n uma cu entrava na sala dos exames, perdia a 
poltros A. sente-se e conte-me esssa historia capeça” 
Parece-n meu caro, «uu você se collocou Era noivo, naturalmente, duma joven 
puma H cão singular. Respondeu-me que ambem sensivel em excesso), quando o des- 
preferia não sentar-se, que lhe agradava mai uracado escape de gaz póz fim aos meus amo- 
se isso não me incommodasse, vagar a seu bel res. “E onde está agora? perguntei: Não está 


nrazer pelo quarto. Não vi inconveniente €, 








antro cm pouco, estavamos entrelidos n uma 
longa e seria conversação. Em breve dissipa- T E 
ram-se as névoas do whisky, e eu principiei a tt ) REMEDIOS PODEROSOS 
compenetrar-me de que estava meltido num 


caso notas mente ext nho. 


A deante de mim aquelle fantasma, em 
tudo conforme à tradição, e silencioso, não se 
falando na sombra da sua voz, flucluava por 


aqui e por alh no quarto recoberto de panno FONTOURA 
estampado, Atravéz d'elle eu percebia o brilho O MAIS COMOLEITO FORIIFICANTE 


dos candelabros de cobre, os reflexos da luz so- 


bre o guarda-fogo de cobte amarello e nos an- 
gulos dos quadros presos à parede, e elle me 
FONTOURA 
OREMEDIO PREFERIDO DAS SENHORAS 


contava a sua vidinha miseravel que havia 
camara - 


pouco terminára na terra. Os seus traços nada 
tinham de especialmente dislincta. como já sa- 
FONTOURA 
CURA TOSSE 


bem: mas, como era transparente, não podia 
senão dizer a verdade. 
EM TODAS AS RHARMACIAS E DROGARIAS 
DEPOSNARIOS: PLINIO CAVALCANTI & G!4 


Hein? — exclamou Wish, endireitando- 
se de repente na poltrona. 
RUA DA ALFANDECA. 147: 
RiO DE JANEIRO: 










Que? — perguntou Clayton, 


A sua transparencia... que o obrigava 
a dizer a verdade... Não vejo muito bem a 
velacão. 


Nem eu, replicou Clayton, com uma 
impagavel segurança, — mas é assim, posso 
afiançal-o. Não creio que elle se afastasse da 
verdade verdadeira nem o comprimento d'uma 
unha. Contou-me de que modo morreu... 


Descêra a um sublerraneo, com uma véla, para 











me - em mo e — mm emu 


ANTIGUIDADES E É cosa age rs COMPRA E VENDA | 


AVENIDA RIO BRANCO, 137 — RIO DE JANEIRO | 


«da Ea | 














Paritodos... 


no inferno?” Não foi muito claro neste ponto, 
mas deu-me a impressão de estar situado n'uma 
especie de vago estado indeterminado, intferme- 
diario, m'uma reserva especial para as almas 
muito neutras, « incapazes d'uma escolha posi- 
tiva entre o vício e a virtude, Mas não estou 
certo de nada, 

Era demasiado egoista o fantasma, e in- 
differente, para fornecer-me uma idéa precisa 
da especie de logar, da especie de região que se 
acha no além-tumulo, Em todo caso, parece 
que elle se ligára com um bando de espiritos 
do seu genero; fantasmas de jovens fracas 
lhões da cidade, munidos dos mesmos nomes 
de baptismo. Entre si, deviam frequentemente 
falar em fazer apparições o exercícios seme- 
lhantes, Sim... “fazer apparições”, Pensavam 
que devia ser cheio de aventuras divertidas, e, 
comtudo, todos tinham receio d'isso, e não ou- 
savam arriscar-se, Não foi senão sob as mais 
fartas investigações e os mais energicos des- 
afios que o meu individuo tivera o topete de 
experimentar, 

Não é possivel! — 
pre para as chammas, 


disse Wish olhando sem 


seja como fôr, as impressões que eu re 
cebi são essas, — continuou Clayton modesta- 
mente, E" provavel que eu me encontrasse 
então num estado pouco favorevel ao discerni- 
mento, mas foi sobre este plano que elle se 
desenhou. Não cessava de Huctuar e de falar 
com o seu fosinho de voz... Falava, falava da 
eua Jamentavel pessõa, sem dar nunca uma 
vhrase precisa, um facto nilido e evidente. Era 


Bom Dia! 


Tem V. S. um caso croni- 
co de indigestão ou dys- 
pepsia? Se é de difhcil 
cura, tome as 









Nos especializamol-as para 
a cura de casos duradouros. 
Tome duas pastilhas depois 


de cada refeicão; e muito 
breve a sua doença será 
só a lembrança do passado! 
Princivie hoie o tratamento. 





mais amigo de minudencias, mais insipido e 
mais idiota, que se fosse vivo e real. Mas, se 
elle estivesse vivo, como comprehenderão, eu 
não o teria tolerado no meu quarto, e a ponta- 
pés o teria expulso de lá, 


Sim, com certeza, — commentou Evans, 
-— ha pobres morlaes que são assim, 


E é egualmente plausível que, como os 
outros, elles tenham fantasmas, — observei, 
— O que lhe emprestava algum interesse, é 
que elle parecia a todo momento prestes a pôr 
o dedo na difficuldade. A desagradavel aventu- 
ra em que cahira causára-lhe uma terrivel de- 
pressão. Haviam-lhe dito que seria uma adora- 
vel brincadeira; n'essa esperança é que elle 
viera, e eis que não conseguira senão ajuntar 
mais uma derrota à sua lista, Aliás, elle admit- 
tia ser um falhado em toda a linha, 


(Continda no proximo numero) 
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LOTERIAS DA CAPITAL FEDERAL 
A REALISAREM-SE EM MARÇO 
? 


Chamamos a attenção dos nossos Agentes paa as Lo- 
terias de novos Planos 


Em 1 de Março zo :000$000 por 1Smo 
Em 3 de Março . +. « « «« 200:0008000 por 158400 
Em 7 de Março , «ve. cs so oo08o00 por 158400 


No precy dos bilhetes já está incluido o seiio Agra- 
tem geracao ns Capital Federal: Nazareth & C. — Rua do 


Ouvidor, 94. Caixa do Correio mn. &17 -—— Endereço teleg 
Euevel —— lo de Janeiro. 








Dão-se 6 contos a quem provar que o ESMALTE 
GABY não resiste à lavagem de agua e sabão 


Depositarios no Rio — L. Pinto & C—R. da Alfandega, 139, sob, 
A. F. GCOTTMANN — Becco do Paozsandú, 19 — S, Paulo 















o COOL SEA DOCDRDGBSESHO HE OM SLA SIL ANAÇES 
“Ilustração Brasileira” 
REVISTA ENSAL ILLUSTRADA 


Collaborada pelos melhores escriptores e artistas na- 
cionaes € estrangeiros. 
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CASA COLOMBO? 


Louças e crystaes = 
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Crystaes finos - - » CEqTUUaNaass pREnDre R que nstalian 
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não visa um lucro imme- 
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POLLAH 


CREME 
( NÃO EXISTE MULHER BONITA QUE NÃO SINTA O ORGULHO FERIDO QUANDO AS ' 
AMIGAS DEIXAM DE VOLTAR-SE PARA VEL-A PASSAR, “POLLAH"” CONSERVARA' Eu 
: A BELLEZA DO SEU ROSTO, MUITO ALEM DA PRIMEIRA JUVENTUDE, e: 













ELAMINAÇÃO RAPIDA DE SARDAS, MANCHAS, ESPINHAS, CRAVOS, 
VERMELHÕOES E TODAS AS IMPERFEIÇÕES DA PELLE, 



















O ideal de um rosto bonto não € só a belleza da forma, mas a limpeza da cutis, a ausencia 
de espinhas, manchas, escoriações, vermelhidões, cravos, púros muito abertos. A cutis deve ser 
bem unida sem quasi perceber-se os póros: branca ou morena, conforme a pessõa, porém de um 
tom uniforme, limpa, sem manchas, sem pannos, sem asperezas; emfim, deve ter a semelhança da 
porcellana. Este é o segredo do CREME POLLAH que transforma as cutis pouco agradaveis 


em rostos delicados, curando, modificando, unindo: e devido a esse resultado é que o CREME 


POLLAH, da AMERICAN BEAUTY ACADEMY (Academia Americana da Belleza 


1), esta 
” |] is . torto 1] 117 l 
censo midis pros Midia CI ão o mundo, 
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O CREME POLLAH encontra-se na Casa Crashley & C. Ouvidor 58, e nas principacs per- 
fumarias do Bra Kemetteremos gratuitamente odivrinho ARTE DA BELLEZA, a quem en- 
viar o coupon abaixo aos representantes da “American Beauty Academy” 

| Í le Março, SE — Sobrado. Rio de Janeiro. 
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PARA TODOS... — Corte este * cone 
pon” «e remetta — Srs. Heinzelmam & C., 
Representantes da “American Beauty Aca- 
demy” — Reya 1º de Março n. 151, Sob, — 


Rio de Janeiro. 


NOME . 


CIDADE , 
ESTADO . 


LAMA K 


Rio de Janeiro, 24 de Fevereiro de 1923 


FO LH A MORTA 


O meu canto, muito quicto, eu via, diante de mim, 
lá-longe, a figura de certa mulher desconhecida, 
toda envolta num verde amarelento, do verde que 
têm as arvores, quando é outono, E de repente 
veiu até ao meu canto, a caminhar com uns pas- 
sos rapidos, continuos, ryhmados do mesmo som 
de gottas d'agua cahindo. — Perdõe, Eu queria 
um pouco de cocaina... oh, muito pouco... que 
cheque apenas para esta unha e um sorvo. Es- 
tendeu as mãos: — Não tem 2... — Não tenho. 
— É em casa ? — Tambem não... — Pois pen- 
sei. O seu geito é distrahido, é triste... Exqui- 
sito ! não atino a lembrar com quem, mas o senhor se parece com qualquer 
pessoa que conheci... Sentou-se: — Deve ser muito desgraçado, não é ? 
— Absolutamente ! — Ah! Execu ia tratalco por tu... Já não posso.. 
Diga-me que é muito desgraçado... — Se isso te dá prazer... — Tanto! 
— Então sou... Agora bebe, fala, conta a vida... — A vida !... Enco- 
vou a cabeça nas mãos. Os olhos se estaguaram, fundos, inertes. Na salos 
agglomerada, o delirio crescera. Gritos, risos em todas as vogaes, rolhas es- 
tourando, sapatcios. É entre a algazarra que as serpentinas, os quizos, as 
muatracas faziam mais confusa, um tango languido se esgarçava. — A vi- 
da !... É como acordando: — Queres saber ? Quando eu era pequena, às 
tardes, mal escurecia, vinham bater ao nosso quarto. A visinha do 41, ums 
grande, muito magra, avisava do corredor: “ Despacha-te, São horas de an- 
dar á vida”. Mamãe sahia: “ Até logo. Dorme”. Pudesse cu dormir... Per- 
dia o somno, à imaginar que a vida cra um caminho longo... longo... por 
onde as creanças não andavam... Que vontade me tomava de ir tambem 
andar à vida. Afinal, uma noite cu tinha 13 annos, puxecia porta, desci os de- 
grãos: Onde seria ?... onde seria a vida 2... Pus-me a vagar, à descobrir. Ero 
quasi inverno. O frio me gelava. Caminhei... Caminhei... Acharam-nte de mo- 
nha, desmaiada num banco, junto à uma ervore, coberta pelas folhas que 
tinham cahido. Appelidaram-me Folha Morta. E eis ahi: Folha Morta, o 
meu nome, a minha vida... Ora, isso foi em Maio que em escutei, Em 
Maio, a gente se enternece por tudo... por uma garota que vende flores. 
por um realejo que esmigalha a saudade de uma melodia... por um perfu- 
me que se reencontra... pelo luar... sei lá ! por tudo... E um costume. 
E aquella historia simples, dolente, me abalou. Passaram-se mezes. Nunca 
mais avistei a rapariga. Hontem, entrando mibm restaurante, dei com cha, 
vestida pobremente, ao lado de um senhor já velho. que comia cerejas. Não 
me viu, Fui para uma mesa perto. Ouando as cerejas terminaram, o senhor 
perguntou: Como te chamas ? — Yonne. — Ha muito tempo que andas 

assim ? — Oh! não, senhor ! Se o se am adivinhasse... Eu sou de 

uma familia nobre. Nobre, sim, senhor ! Desentendiame em casu, 
por que não consentiam que eu seguisse a minha vocação. Eu 
nasci para actriz! Mas, encontrou o meu olhar, fez um 





ar espantado e alegre. atirou-se pára mim: — Oh! 
tu tt... Como eu tenho te procurado, meu pe- 
queno... Precisava dizer-te que me lem- 
V4 Diet Nem suppões com quem te pare- po 
Nº4 ces Com minha mãe, men pe- “Z 


dlco " Tute pareces escan- 
dalosamente com minha 
mãe !... 
ALVARO MOREYNYRA 
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A antiga Camara dos Deputados, demolida ultimamente. 


da de 


revra 


que Alvaro Vo 


serena 


Bruges 


cantou € teceu 


mumenso casardo Fo 


Naque e 


cidiram tradições, desenrotaram-s: 


episodios de arande valia da nos 
ca historia. Vieira Fazenda, com 
a sua autoridade, garanternos que 


ideia foi naquelle to 
storiador bascia-se na €s 
riptura “de troca de bens 
monges de 5. Bento « Clemente 
Martins de Mattos' deta 
hes pittorescos fornece 
historiador; a respeito 
Principe Regen 
“Grande foio 
Principe Re 
que 
Cadeia 
a Familia Rea! 
pesado e pouco 
rua da Mis 


em 1072 à « 
cal o hi 
entro 


(utros 
nnda nos 
, ! Iustroe 
riadagem do 
fe, elle nos conta 

quato sotirido pelo 


quando na Bahia, sonbe 


gente, 
ee pr tambem a 
para 

Ê. que dio 


erarava 


receber aqui 


esthet ssarão da 

ricordia, onde estava a prisdo pu 
bica. tinha sido destinado para 
hospedar a cradagem do Paço, 


cssc tim, 


por or 


Arcos, do pala 


por passa 


destruido em 1522 


igando tá para 
dem do conde dos 
cio dos vWicerois, um 
tiço que foi 


cenas escanda- 


usas que ahi se deram fazendo 
dessa casa bem como da opera l 
de Manoel Luiz, uma verda- 

deira Torre de Babel, que o 

novo denominou America Im 


vicza como syvuHoON vão de Casa 
le COrates.' 
Izet cuo Hos ia 


sus dd topo 


, 
Moreira dk 


Pros 


informações + 


graplua do ve ho edificio 
“Ocecupavam as prisocs o pa 
vimento terrco, «e para bene 


ficio dos presos se construir 
ra a cupeila de por 
esmolas deixadas no testamen- 
Ribeiro Corria, € 
bemoida 22 de Dezembro de 1710 
pelo conego Miguel de Noronha da Ca- 
mara, servia para a celebração da missa 
em dias de preceito, da para 
bemfeitor Corréa, um predio 
situado defronte da Cadeia. No fim di 
alguns annos a capella desapparecen, 
e por dentro do edifi 
cio da Cadeia um ditar, cujo capetido 
cra sustentado peito referido patrimonio. 
Não se sabe hoje de que 
capella de Jesus, e qual a 
dada ao patrimonio de Ribeiro Corréa 
O edificio da Camara e Cadeia apre 
sentava do lado da rua da Misericor- 
dia uma escada de dois fances com um 
patamar na porta superior; peia escada 
voltada para a igreja de 5. José subia 
o Sacramento c desciam os padecentes, 
e em frente dessa escada estava o pe 
lourinho, que em 1808 foi removido 
para o largo do Rocio.” 


Jesus, 
to de Jodo 


cm 


ixando Usse 


pm, O 


isso qumstitmim-Se 


ado ficava a 


appi reação 


O passadiço 
dos 


construido pelo conde 
Árcos foi destruido em 1823, pas- 
sando o casarão para a séde das reu- 
niões da assembléa constitunte, “que, 
segundo o historiador Moreira de Aze- 
vedo, foi convocada por decreto de 3 
de Junho de 1822, e fez a sua 
primeira reunião em 17 de Abril de 


). Maria | 
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Fo og Bea? UN BPOLE PLANTA 





Placa commemorativa da 


“Tiradentes” para a forca 





Bibliotheca Nacional, 
mente funccionando a Camara 
dos Deputados, 


«que mandou executar “Tiradentes” ta 


AZiL 


; de fm ã di 


E REP b. ct 


ESTES 


sahida ds 


onde está actual- 


1823 com cincoenta e tres depu 
tados; aberta em 3 de Maio, foi 
dissoivida em 12 de Novembro, 
sendo Presos à porta da assem- 


bica cinco deputados e um em sua 
casa, Os quadces foram 
do para q 
LEX, 


desterrados 
França” 


Ho did 


Em 


at tunccionava, 


Camara 
isso SC deprehen " 


porem, ja à 


de de uma consulta sobre o trata- 
meuto dos Lazaros. Vicira Fazen 
da assim se refere ao assumpto: 
“No tempo do governador Arthur 


de sad TP HCZOS, 


ra, consultada sit 


em 1699, 4 Cama 

podia se encar- 
regar do tratamento dos Lazaros, 
respondia nada poder por- 
quanto não tinha dinheiro para 
sua por cima da 
prestes a desabar” 


tazér, 


coucertar a 
Cadeia 


cosa 


Na lustoria do vetusto edificio 
contam-se 
1850 


factos curiosissimos 
um julgamento 
famoso que durou de W a 15 de 
Abril, o dos réos do processo do 
bardo Villa Nova do Minho, não 
havendo repouso, mesmo durante 
as noites. Outro facto curioso foi 
em 1823 No dia 4 de 
assembléia o 
Rezende Cos- 


em how 


o occorrido 


Naio yr gy pé d 


incontidente ! OsSuv de 


f ho que ford condemnado d 
morte, porém, teve a pena 
commutada cm dez annos de 


legredo na dha de Cabo Ver 
setembro de 
Por mx casdo 
crramento da assembléa 
ordinaria, D, Pe- 
dro | pronunciou a fala que 
tanto pasmo causou: “ Augus 
Dignissimos Senhores 
ntantes da Nação 

fechada a sessão 


1829, no recinto 


“ He 


qura cxtrs 


los é 
Represi 
Está 
Imperador 


Detfs 


Essa, foi d 


Constitucional e 
Ps rpetuo do Brasil” 
prime rd 


traordinaria da 


convocação Ex 
legislativa, 
agitadissimos; a 
membros da as 

Hagestade 
irritada 
timamente, ape- 
studo que se em 


ss mb cu 


Iohat 


cuIos UcoOdics foram 


atitude de muitos dos 
sembica, muto taram 5 


pb Pedro f: Pad j 


qa tech ud 


ju J com 
sSessdu | 


cdr do detestari 


CH 


contrava o velus edificio, ecra amda 
cubiçado por uma centena de mst 
cors; e, trancamo f muto me udmira 


que não tenha sido, conforme os nossos 


velhos habitos, adaptado para qualquer 
fim 

Nos baxos da Camara funcciona- 
ram varias repartições publicas: a 


Imprensa, então 
nad, até 


1561, 


Nacio 
Novembro de 
Caixa Economica 
Monte de SOCCOrTO, di onde saliu 
para o local encontra hoje. 
Ultimamente, estava installada no ve 


Typographia 
1860; em + de 
mistaNou-se a 
Co 


onde Se 


Hho cusardo, 


uma associação, st não 
nos falha a memoria 
E assim é a historia do logar onde 


nasceu a Constituição de 1823, e 


que 


dormirá na memoria dos nos 
nos leitores... 


em breve 


Fevereiro, 1923. 


ERCOLE CREMONA, 


-— Pensa que uma sogra quando passa na ua som 
mngquem ao lado, que só * Friem-so nisso. Leva sempre 
o diabo mettido no corpo ! 

es bramaçva ow Felisberto, com dentes cerrados + 
punhos a csmurrar o espaço, nos momentos de desespo 
raçdo, 

E mutivos para tacs desabafos udo lhe faltavam, 
Eira uma cpopéa de amerquras a vida desse infeli 
murido, 

O sen lar, — desde que para lá se fo encaixar à 
mac da csposa, — trasformon-se num chaos, num er- 
dadeiro inferno. Tudo andaça de pernas para o ar. Não 
tando um segundo de tranquilidade. Ouvia descompos- 
turas «e pragas desde que saliva doe come, poa manhã, até 
que entrava na dia, para dormir, d noite 

esposa cre uma cmpada, sem energia de especie 
alquna. Mal desabava à borrasca, encolhiase medrosa e 
disparava a tremer, ado tomando as dóres, — nem poi 
mm, nem por outro 

fóde, comsigo, colerico;s biliaso, dizim sempre, sa 
cuulidoa pea cpa 

De repente saio fora do sério, estouro, faço uma 
explosão de levar tudo pelos ares, 

Vas. qual *! Não cstourava, uent saltava fora do 
sério, O que fama cru baixar 4 grmpa, tomar o chapio 
Pu passo largo qunliar à crua 

dé à porta aiuda vinha acompanhado pela me 
gére, que de cima, do patamar, não parava de des- 
pejordhe o rancor ; 

Vac, tibertino * pac, cousa ruim ! vac por ahi 
mostrar a toda à gente cessa cara lavada é sem ter 
gonha. o 

Numa das oreasões, em que, desnorteado, errava 
ds tontas, sem saber que rumo fomar., vm a igréja 
aberta e enftau-se por cla 
a dentro 

Parou em frente do pri 
miciro altar, e, por um ucaso 
notou que nesse micho, mo 


AS VIRTUDES Dir SALSO 
ELEMENTO 


Sum, nunha senhora. À praia é perigosa, Ne 


potuosa que arrasta todos ate 4 pretoria 


rave o sento do seu nome. Pere uma inspiração cous 
que não the acontecia ha muito, Apoclhon-se devotamente 
Co em vaz contricta, apresentou seu requerimento ; 

Meu glorioso 5. Felisberto, tem pena do tem to- 
cao, que vive em brazas ec a soffrer sem tréguas. Ar- 
ranjáme do menos mma paralvsia ow cousa semelhante, 
que de para endurecer a imgua daquele estupor, que veiu 
ao mundo para me moer os dias e enchereme a vida de pec- 
cados egros. 

E. ilusão ou não, — o que é facto, — é que viu 
distinctamente o santo suspender e baixar à cabeça, como 
dando signal que accedia à suppíica, 

Levanton-se, alvoroçado, e cheio de esperança dei- 
tou q correr; do chegar à casa, à surpresa que o es. 
perava jm tdo estupenda e grande, que quast o levou 
ds NUTS, 

Na sua ausencia, a sogra tivera uma cousa exquisita, 


que lhe dem uns caticões por todo à corpo até dexal-a 
como amuda cstáva cotada € sem movimento 

Pot se approximendo. passo q passo, pusillanime, 
medroso, com receio que cita lhe fizesse a surpresa de 
cabuelhe em cima, Mas udo. A velha continuava tesa, 
sem dar acordo, com vs olhos parados co beiço caludo, 
Então. creou ama nova e gritondhe aos ouvidos, conto 
sº falasse a um surdo i 

Som eu, Do Bibiana, o sem genro, a quem d se 

nhora trata com tanta consideração « estima... 

fi amda de pé atrás tornou a recuar esperando que 
e tempestade desabasse, trazendo como raio à sogra, de 
beccu abçrta para cnguilo inteiro. Vendo que ella não 
se mexia nem jazida um vago meorimento, creou coragem 
Cc atançou resoluto : 

Que ** Ela não berra, não descompõe ? ! Eu- 
tdo, ado ha duvida: qi 
ron os alhos da avesso 
e entrou na furada... 

E, não cabendo na 
pele de contente, fez 
tuna piructa em passo 
choreographico, mas 
acudindo-le a divida 
sagrada que tinha cou- 




















| t Desenho de 
Ri E. Carlos) 


os celbararios escapam. Ha por ahi uma corrente im 


tralido, dobrom a cabeça p'ra traz e abrindo os braços 
m attitude mystica, exclamou com radiante reconheci 
tento 
Obrigudo S. Felisberto. Deus Nosso Senhor te 

apute, como me ajudaste à mim. Quando precisares, — 
seja o que for, — é só dizeres sem acanhamento, que cá 
tens um criado achivo é sempre as ordens. Nunca imaginei 
que fosses tão bizarramente franco. Eu já me contentava 
com um pedaço, mas foste logo me dando o quinhão in- 
teiro. Muito melhor assim, e mais uma vez: — obrigado. 

Ei esfregando as mãos com alrorato, virou-se para 
os presentes : 

— Prompto. Está cumprido o dever. Vamos agora 
mandar isto pro comiterio ec chamar a hygieno é o 
padre. para benser e desinfeciar à casa... 
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x s Montero Van der Grient,. Os noivos, Senhorimha Sara Ramos Montero, filha do Sr. Ministra 
rocrre Jacques van der torrent, Secretario da Legação da Hollanda, nesta capital, depois da 
ia religiosa, entre parentes, padrinhos e convidado na Legação d nda 
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mplesmente. Os A e anos fi 


we frequentam o WILLIAM WALLACE REID JUNIOR papeis secunda 


nema sabem per O FILHO DO MALLOGRADO ARTISTA WALLA ALLECIIN (8 KO rios. Rodolph Va 
teitamente o que lentino, idem; tu 

uccede quando um artista não comprehende um papel qu ve de esperar tres annos; Agnes Ayres, uns quatr 
lhe toca (3 resulta lo í empre uma interpretação de fe! intes de ser estrela: Gloria Swanso tres tambei ] 

uosa que salta aos olhos à primeira vista, Quem podera Aquelles que suppõem que basta o physico para gar; 
icceitar por acaso Wally Reid desempenhando um pape tir o exito, convém recordar que Wallace Reid, um do 
le velho decrepio ou | heodor: OH s O e um joven mais perieios moços que conhnec cve que estudar do 

| f 1 

1 u irdente e « ! irado l do f que tão do iractocr 10 , à arte ( cepresentar Ant« ( cer fomado à 
Muitos directores suppõem poder auxiliar o artista que omo actor 
não está a caracter dando-lhe conselhos, indicando-lhe 
movimentos at Acho isso um erro. À obra ha de re Penrhyn Stanlaws esta em viagem | elo estranger 
sultar por força defeituosa. O cime exige artistas muito O seu contracto como director artístico de films Para 
bons, que possam tudar um caracter ec metter-se nelle mount expirou a 31 de Dezembro pp e não foi renovado 


( e E) versar, ate que 


hegad E " " > y ” —-" armados com 
mo de | TOUCO COMPROMISSO | “gm a 
Ruth HER MAD BARGAIN rst Nat 'roducção de 192i buscal-a « en 
O Pr : contraram-nm a 


mimo dan d “ ea a estirada sobre 
a 7 tendo junto de s um frascó 
Dartit . à. Correram a chamar um medi 
que residia na mesma casa, e este, 
ste epois de meia hora de cuidados, con 
tos: friaincni si eguia fazel-a voltar a st. Quando ella 
Parece: ? mude caminhar, Leighton deu-lhe à 
feitamenti E raço conduzindo-a ao seu atelier, Uma 
tímido de Kutl Gert Vst cz ah, sosinhos, Leghton perguntou 
Po cus ias Ea () he por que razão ella tentara contra 
ha Ed cer. atoa e vida, e Alice, com uma grande me 
Ea em alla pa pa , , le representar de lancolia derramada no semblante, con 
mas avdrá qué: nos Rs ria pa. À da no estra- 1 lhe todas as amarguras do seu vi 
10Os Alice tornou er, desde que perdera sua velha ami 
Pont leste igora : , jntadora que o ariista Tot, Ea + Lroteciora, € às decepções que a 
Ullao. aivia tinhá do di id il noucos. se sentindo dominado e não cada passo lhe embargavam o desejo 
à ss com a tia de Ruth, sabia que tardou esquecer o pincel e a palheta le viver honestamente. Diante disso 
esta sembre tívei aveia della. mas assaltando-a com uma tal impetuosida- concluiu ella, para que trabalhar c 
anca lhe nasóai lutar, senão para 
acabar no termo 
de uma longa exis 
tencia a pedir es 
molas 
Leighton ponde 
rou-lhe que ela 
não pensava bem; 
podia encontrar um 
homem que olhass 


por ella, tomasse-a 


por esposa, fazen 
do-a feliz. Mas 
Alice não acred! 
tava nos homens; 
eram todos ums 
brutos, perversos « 


covardes, afíirma 
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to periodo ella escapou as importuna l contou-lhe o succedido e o < scul! O | da vida antes de morrer Não lhe 
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ções a que os modelos estão expostos, reteve o fogoso pintor, emquanto ella agradaria, por exemplo, ter dão menos 
mas um dia do posa! vara O piml olta à do outro afede! ara trocar |s eis mezes de vida, de uma vida digna 
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r. Leighto: o menino 
descente como si fosse um velho 
gmarada, e não tardou a conquistar a 
k mpleta sympatha e confiança 
epois de longos momentos de alegre: 
er i om ' Crue ' | etght H “4.4 
o: Ho imediatamente, trazend 
na cest da irucias orvetes « tum 
ra e ramo de flores t+ meto arte 
vaio o olh de comentamento e 
Lesght »' pedia (que MT Aro 
eq 1 Gama IA amiguinha, que esta 
, o leito ao la lo 
Fr. daquele dia em diante Leighto 
nunca mais faltou ao hospital Pouco 
a pouco a frieza que se ecrguera entr 
elles foi-se dissipando e, como se ap 
proximasse o momento de lerrv « VE 
ce deixarem aquela casa de soffri 
mentos Leighto 
cz ps ambos ro 
melter-lhe que o 





delles 
atelia | 
tempo 
havia 


primeiro 


passou 


Cria 


N 


1, “4 
ess 
ja Leightos 
dito, como 


modente 


simples 
no correr 


palestra, 


qu 


de uma 


rom 


pera seu compro 
guisso com Ruth 
HBeresford 

Uma vez fim 


T =” 


do hospital, Alice 
não poude resisti 
as nstancias f 
pequeno lerrs ( 
foi com cil i 
dtetior le Lerght ] 
correr HH 
em + , ! lira 
Civ to 
7 1 er 
: Ka. q 


' 


ightos ' 


| Int ra o melhor homem d 
+ mais bosmito. « nal 
to Agora cheg qui « 
, ra I y , tt s nho! 
| 4 racado 
Creio que eremos melhorc Mm 
go! 1 , he Leighto 
t lo fortemente a mão moça 
| depois etraz do pa! 
Vice emurava m tenus 
1] , | H nevo Jaci 
ihstituição que acal 
: 
do 


Richard Ma ct 


cra um desses ma 
gurticos exemplare 
dk ana! Ti 
bello, ( “de test 


cumo He mesmo 


tumuava . lo! 


tava logar atm TT 


deia e anoitecia cn 
den lo ty curios 
procur vam tucangas 
uha: “Venho 

s€1 donde, Cvo 
var”, Chegava 
villa de Los Vega 
lorado. sustatire 
sastir do final dk 
LCDEs (O) cavalo 
dido castanh 
cavalleiro uma es 
peci de almotadi 
nha, que se pero 
Ina logo ão ser 3 
lho do Oeste, tã 
pouco dextro sa 
mostrava 1 arte 


de aguentar 


45" +. 1 
4 , , “ 
amemni o 
ia hada Va 
em, 4 
5 1 f i 
o 1 ++ j j 
4 f , l 
] ' C1 , 4 


do cavalh M 
Richard era 
anugo do val! 


não gostou da 
vança do rapaz, € 
esporeou a sa 
montaria apyroxi 
mando-se 

Ac aba Cara 


! y grito ella 
meti Tidt+ 4 HH dos 
de tratar | 1 
mal 


perguntou o Tapas 
Isso nada tem 
com o peixe Não 
4 truta dk aver 
quem sou eu, ma 
um homem que 
se preza não pro 
cede assim com 
um animal, 
— E isso ce da 
sua conta 7 retru 
cou o outro, Bato 


O JOGADOR DO AMOR 


Í 


1 


l 


He 


i 


1 f , 4 1 
| f ] ' 11444 , 
Ta , |] 
14+ CHMpuA H 
perte 
a f Kichard 
, ad 1+ 
, rate e 
IX ' ITTANCO! 
4» Tits « HIZ = 4 4 
f Ma + operação tão 
rque Richard viu mn 
entre ce as costas do 
ve que, erguendo 
T he uma bofetada | 
1 4 | partiu levando comst 
Ph 


; 
A 


z. Richard acompanhous. 
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( tera curiosidad: 


de saber quem era 


aquella audaciosa e 
ercamtadora Fápa 
rea que q lesxas 

com vu rosto a arder 
Era a filha unica 
do corotte] Mr Clel 


land, t+ dirtidis ta 
£cil deiro laque las 
VATAÇÕOTis (+ Faria 


tAvVA 1 vasseo 1 
taZz« ! torma 
i í e | i 
«quis 1 Oo mesmo 
temo 4 Aprescr 

, amimistra 


fazenda d 
1 la senhorit 
leu Me Cleland” 


PATA conclui 
dizia 
H| ( pit 
“om f hr 
1 HO di 4 Mt: 
Ninguen vont 
elle ' HRaiguceia 1 
Inuga 


Bobagem 
Não ha neste mus 
lo de Deus caval 
lo que não leva 
sella nem mulhe: 
que do Se dom 

Bobagem 
Eh! eu queria vei 
VOCE montar 
“Nompe Ar", « 
gostaria mais ainda 
de vel.o domestica! 
a senhorita lean 

Aposto com 
voce so dollars, 
que em tres dias 
montarci em 
“Rom pe pr? q 
beljarei a senhori 
ta Jean, desafiou 
Richard. 


4 
+ 4 
o 1 1 
emo cus ( 
O] 
sta 1 receita 
Liarigiram-s ] 
Nomim 41 nar 
| TAC , ” 
ATA tem HH f 
” 
, o ' 
no clha 
le Richard, dd 
TM. 
oiro um cão. Ru 
mo gera gaigo 
' , 
uia Cu CTT | 
, 41 lo el AT ] 
10 O 1, 4 
( He f he f “ o 
que 1 i , . 
1. 
1 + 
A f dt 1 
je cirede Ihzia 4 
1 : 
Aval o Rua 
Cs JOmMmal ( 
deu Ri har | ha 


dhos 


E. assim Richa 
para o serviço da 1 
dens de Curt Eva 

Po (ssa occasião 
zinha uma senhora, 


it! 
Hr 


À. 


" 
io 


Cd 


Era a Sra. Iberri 


(prio 


f 





apontava 
HbYv, 





> A + | , 
, 
, 
et : ( 
Io , 
1 
so Capacitado a di 
aa er qu Richard que 
, , TIE ua du sposa o 
j o 
á Ricarda, que Richa hecs Oh não, não faça isso ! excla 
o. 
: ' RA n ( L,esti [+11 té j Ica o ha outro recurso a tem 
, Tri , 
Y , + Com ; Í cuia esa 
pt gota K1 | 41 espro 4 (que ta verdade 
: | Ricl T falar em encanar pernas de 
( 
, Í ix f Ca Z« , Elle p dera tenta 
o, ” , as s cera preciso 
“A tratad com extre 
, 100 7 
i fia f ima emiter 
' Í 
( mm hos Ricl , I Crer - 
a , 1=st esempenha: 
q ! Cs! 
a 17 cIou acto com 
' , ' [ss À ' 
ih ( | do amimal 
tu 
À O LT 1 delicada com 
Mv , , he ) ( eum mi 
4 f 1 manejava Oo pobre 
zenda , , : 1 Richa . , ' I 
a sein 7 entt cu coração 
evolve < » qu meilno Cra í 
, ci tr mprehensivel, €, 
chega , f no , - tra to (+ HW f 
terminou ella “ 
Kate Iberrr, cs H : 
| ] f en ma IA VITA 
Kicl partir « omeçou a 
, rá que hav 1 
IX ' A " 
, vm e Richard, 
, ni TA + i 
( í em enruim 
l 
N f , ( Ago 


f nRavia Dress aciado 


AP 
Se guxou do revólver 

, , rapaz, mas Richard 

( mM desarmou-o « 
tal 

oco A que te Ca 

gu. to hicote, mas de ou 
tra que te n nmigo, ponho-te 
sobre os meus joelhos e dou-te umas 


palmadas 


Ness emtiremento 


urgiram tambem 


la revista) 
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Am tau 7 f 
Marvim T , 
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] i q i p , 
ua te 
T 
; ,* 1 | se" 15 , 
ta N : : 
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i i , 
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“4 1 
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sá eu À st 4É h Porri 
| Ao! o ' 
qualquer para dt i 


' 
1 
” 
, 
1 dk 
r a 
dual 
4 vtd 


4 d ta 
] Ma HDp à ta le he 
; a ilvant -a tor j 
I-a ta. Jobn Sum T am 
tre pio! ck í meia Cam mM 
ta , lem tra ndo braç 
r1 les d | Ps Gaskel! 
Ao n T mutas emanas nm 
i ATA T pai 1 arnetite f f 
, Ma mporal quas o liquidar 
gel | Alma qu avidade das f 

f ancião receber ec unha a ce! 
a W cik tao mat teria 1 nar q 
, possa ide p potioo 1 
NC ( cl m 

Ary ternecs la 
+ mui 14 f Summer, 

, o le le Ma mm E de f 
agen r gunuar a Iva Marvi 
Cia 1 1 ly 1 E] em francis re k 
F o j amava Angela, em lo th 
Fr 4 Ku 4 entia grato ao excel] 
nem ante tant amos se dedi 

| a mM “4 da firma da Ma 
& Filha Sabia, porém, que m Gas) 
tm Angela 1 atuar , aridada 
Angela, ella propria, lhe re ef o em 
iraço, soliciando um loga escripto 
q da CoNTIfRA! lua | senti f tels dk 
í LSstm perto dh 1 TUM embora de 
plorando que cla tu s que trabalha: 
para viver. Resignava-se na esperança dk 
poder algum dia evitar-lhe essa contin 
ncia 
SENTO lesejava tambem dedicar 


t+ o i 
41 O, 
pap 
4 esp 
o | 
m ch 
eciumwn 
todo €1 


mb 
" 
+14 
t+ 
Ha 
i 
,, 
pri Da 
rr 
' 1 
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Tra 
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, rpo 
| j 
j 
, 
| 
o , 
pala 
a 
, esp CA 
1) tua 
o ] l emita 
' pr 
, 
f o . m 
! ht > | tinta j 
| , à 4 tra Tr 
f , desu 
, o ' ] . ! o viso embrm 
| pela primeira Cz () desaponta 
mo que dah lhe ve toi bem maior 
, e ela deu a conhecer. Seduyu : 
: mn É deixou marcar dia do MINn 
ado, < + gor terreo aquela 


homem, a oram «um a ipa rm! ava 
() lreroico salvamento de seu pace, puz 
ra-a numa mm Ivavel divida d eratida 
para cem Summer + iucra assmemar 
attecto ec lhe tumba. fssa fraqueza qu 
agora «k f neim les à 4 treme 
do gol na tu 4 lrmiras le+ À e 
tardia bel f cr f eluemuim 
porem 1, 1 prnrerit cd 
pedir a Marvin que | arranja 
emproes à miss dad f Marvu , 
o quer Angela ecra tal , À 
dor ter tr ' m f l ; 
foss k , est nº 1 wa ' dao + 
ue >umm p + MA nada 1 : i 
teem grar cspar e Marvin 
tresa «4 Ang t , ta pele 
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um ATA IA k A . 
dk | ka na para 
f Trios A f TH ! 1" 
Crescent tm Aid 

NOS « pt larvm Nº ri 
Angela . 
ta O, 
, ' nart M 
' , E, ” “+ ! . 
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as ini f , 
, ; O 1 
Austral , ua . à DP ' 
1 a | ! | 
| | t, MMA ] 3 . 
1 om put , muimand 
| 1 410 
Ark , 
n f Ma y . 4 ' 
da UN nta , 
de mundo «uu qu INT - 
| , 1 r , ma 
| ra À ' - vam 
E, f 4 | , 
1 
Ma , 4 a 1 
Angela reflicta primer nm 1 
bendo agora, + 
, “y 
ec ba , pr olhar hbara as parede ia Cu Hat erutna HW H ta Tri std | 
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Y Mussi I 
des, diversões wntai 


(Us pa hos 


e estrangeiros acham 


fá Hmm f Fe 
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Iumbran 


18 horas, excepça 
feita dos parilhoõs 
dos Estados Un 
dos, ju Inglats rra 
da Teles , Slo- 
raquia ec da É 
gentina, quis q 
conservarão aboi 
tos tambem à no 
te, e o parilhão 
japones, até às 20 


horas 
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NA 4 
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o O, ] SIicOU OS serumtes Apel urncipães € que tamo successo al 
balhos omo s melhores do mez de cou aqui, no Rio? A Paramount vac 
dezembro: Mar Hicktord 1 papel de “Te so em | Himal-a tra vez om Pola Negri, Jack Holt e Charles 
Hr+ ( Wallacs Beerv vo cd “Ricardo 7 Roche Rochefort ) que Ile Actor francez que vi 
le |,cão t Rob Hood: Betty Compson no de ma ha co em Paixões da bela Hespaunha, e que 
cl , Cm | 4 | f da Varamou vo ( cha AMO! co j tt data h substituto 
, ceto P t+ , vast | + tuo to mu le R lol À em ] 
, ro ( Lys , ( Wi h ] ] | f ( EF ,] F 
mc Hal ( t ló | n , | ( ( Mo cam | ( Marx Picktord, 
| UT a! , VA RAR 
' p 


contractada para tra 


s op moh la Vitagraph., 


Panitodos-.. 


Uma voz na tréva 


(iVOICI IN CHI DARK) Foi d fre vi Froducção de 1921 
[+ [+ LIC AS) | CASO Mas não tW iborreças dessa 
tórma Adele não tardará a ver-se h 
Harl as Ev Wai , e de toda a complicação, estou certo 
Blanche Warrs ExE Ricn Assim falava Harland Day, o juiz 
loseph Cramp , Eram 
Hugh 5a Had 
Adele Warr: tira Rar 
Chest [à Wilham Scot 
| enem | Ni h | ht 
Amelia AMice Hollst 
+ Sra. | iria foorTt e Norma 
f , ATITE “º 
OPINIÕES D CRITICA 
HH . 4 O, 7 H ç vredo 
1 + ste j f cra +. Emo 
ante 
| 11 Hr orid 
Melodra Í 1 Ta i pt teixa à 
ect ( + nte j lesfecho 
f rue Ka a 
[a , ( representado 
Exlubitor's Herald 
l ( hea | que us erdeu d 
Cri f i ndo para , tela 
IVid 
4º F Tr pu ] ( o , 
W ro omo , em 
set, Na erdade que Ade Um moço e uma 
: ibsolutamente unocente ma 
mo ella fo ta com o Di Sains listrictal, à moça que o oftu al de 
e nóco antes de ser elle morto, Su la lhe introduzira no gabinete 
turalmente as suspeitas recahem so Blanche mencou a cabeça num gesto 
bre ella. E a circumstancia do seu de desanimo, e abriu o jornal que ha 
desapparecimento aggrava aiuda mais via comprado ec que annunciava novas 





voltando-se na cadeira... 


OQ cego agiton-se, 


olhos € 


moça, 


referentes sobre q crime. Começou a 


lel-o, mas interrompeu-se, erguendo os 


cravando-os no espaço, como «4 


f 


ntemplar uma scena invisivel 
Harland, de pe, atraz della, ha pos 
sobre os seus hombros 
Está 


y erdade que 4 


bem, commentou elle, s1 « 


velha dama pode dent 


: 
ficar a rapariga que ella diz ter visto, 


a solução não tardará 
testemunho era o de 


Esse 


uma ve 





irmão e wmd... 


lha, Sra. Lydriard, surda e paralyt 
Sains- 
Dr. 
Sainsbury emergir de um bosque exis- 
do dar 
alguns passos e cahir. Atraz delle sur- 
che 
gando junto do homem contemplou-o 
um | 


bosque. À 


ca, recolhida ao senatorio do Di 


, 


urv. Declarava ella ter visto o 


tente nos terrenos sanatório, 


giu uma rapariga apressadamente ; 


tnstante €c voloun à correr pára oO 
ca- 


moça empunhava 


testemunha 


4 t 


attirmava 
tegoricamente 


um revolver 

Ve, exclamou Harland, isso afas- 
ta Adele do negocio, pois a sra L.y 
Iriard conhece Adele, que esteve tam- 


do Dr. 


toven 


bem 
Em 
aconselhou 


no sanatorio Saimsburv. 


seguida, O magistrado 
Blauche a ir para casa € 
mortificar. Não 
sua futura esposa soffrer daquella ma 
neira, dizia com ternura, 
Um sorriso fugaz illuminou a 
teza dos olhos de malva de 


a não sc queria ver 
elle 
tris 
Blanche, « 


ella, agarrando num gesto de exalta 
ção amorosa a cabeça de Harland e 


puxando-a para si, murmurou 

— Ah ! Harland, penso que morre 
ria si este ou qualquer outro facto pu 
desse provocar um afastamento entre 
nos. 

— Oh ! minha adorada, nada, abso 
lutamente nada, será capaz de modifi 
car meus sentimentos para comtigo, em- 
quanto tu me afiaaçou elle 
com fervor. 


amares, 


+ panda egura | tele phone de 
lanche chamou com imsistencia tura 
Harland quem falava 
Prepara-te para um choque, dizia 
ir Preciso falar-te immediatamente 
t o formações muito sérias. Pelo 
hot o convem Podes vir em 
tra tm ora 
| E ue Hai d se achou junto 
i como 
À tal Sr Ivdriard deu os s 
TAS ja rapariga vista pos ella, ec uma 
dama que tem um restaurante a margem 


de- 
clarou que esses signaes diziam perfei- 


la estrada proxIMO lo 


sanatorio; 


tamento com uma essoa que passara 
DO ja casa, que ella tinha a certeza 
le já ter visto antes e sabia chamar- 
é Harland fez uma pausa pers 
tando com o olhar o rosto da moça) 
Blanche Warren ' 
Oh * não, não ! protestou ella 
um ; nida. Mas era 1sso, entre 
tanto, o que ella esperava ec temia. 
lu haste vo dia do assassinato 7? 
indagou Harland E como percebesse 
4 hesitação e o estorço da noiva para 
nentir, proseguiu E" inutil negar, 


tua phvystonomia 


Mas por que 


O TH dissestes 1sso antes 

à moça respondeu que tivera receio, 
ão delle propriamente, mas do juiz 
Harland, que poderia declarar Adele 
Ipada 

Harland, entretanto, exigiu-lhe a con- 
fissão. Como magistrado queria co 
he erdade Elle sabia qual se- 
ja a tuação della si a identificassem 
omo a mulher do revólver 

Blanche levantou-se de um salto, pro 
estando contra a suspeita, mas Har 
land procurou acalmal-a Não duvi 


do seu amor, 


tudo faria por ella, 


mas que dissesse como se haviam pas- 


s 
sado Os 


tactos. 


+ moça então narrou: 


— Pois 


bem, 


d lcredito 


fui 


lã naquelle dia, 


mas lamento ter de deter-vos. 


trazia pelo braço 





um velho de cabeça grisalha 


Adele me 
com o Dr. 


por que 
casar 


escrevera que 5 o 


Samsburv, e eu de 
conversar com el] 


sejava | antes. 


Nesse momento o telephone chamou, 


Harland toi attender « 
Muito bem, tras 


Deda pod Td Aqui 1H 


espe ndeu 


mediatamente. 


Deixando o apparelho, pediu a Blan 
che que Da LS sá para | sala conti 
eua, emquanio cim lespachava os vi 
static que H« Dia HT mu 
se co duzida 11 juer rato 
nele H VIA am 1 | TADATIE crua 
em attit le de ca 5] he « LI 
npot-a e gritou 





braços da outra, chorando con jsiva 
mente. E Harland, que contempla 
scena commovente, da rta entreabes 
ta, disse sorrinde procurando enco 
rajal-as 

Adele achou melhor vii lizer mu 
Oo que sabia e IM ls o meu co! elho 

Mas nisso Harla | ouvi voz 

ante-sala e recuou do apo to, fechar 
do apressadamente a porta 


tiormunda H tim da revista) 
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Humor: O, 
Zorro f 


tozo nos deu 


marca de 


Ha | 


Hav doren East. 192 no 

deu Tolable David, O qa 

rato é Os tres mosquetlciros, [De 1922 escolheremos K 
Hood Orpham of the Storm e ly A nigahitrood tuas 
“ flower. São essas as tres mi hores produccõ lo q o 
Mas não foram so esta por 1550 que O anmno le 1022 to 
veralmente superior aos anteriores. Podemos citar entr 
os bons films Grandma s Bov (Associated Exbilitors 
Tess of the Storm Country (United Artistsi, When A+ 
qhtaood was in flower (Cosmopolitan-Paramount), DP, 


“my Heart (Metro), Orphams f the Storm (Unimed 
Artists), Blood and Sand (Paramount), The Storm (Umi 
versal), The Prisoner of Zenda (Metro), Sumulin througii 
(First National) Thu Sin flood tGoldwvn) « Ya! 


ho skin 


(Paramount | 


(Goldwvia), (Íutcus 


he d« 


| 


rad! 


ester ( American Releasing), 

/ És frrst (First Natio 

, (hachtemand, The trap (Universal), Th 
( ( H a 15 (),3%, The Fattte Mmistor 
Viagrapho, lhe sgn of the Rose (American Releca 
ng + , s , j H ah! t Metro) forgei Wa Not! 
Metro) Hachelor daddy (Paramount), fm the mama 

the Law (1 3. 0,5%, Just Tony (Foxh, The Gr 
fou Hodk om) The three Must-get-theres (Max 
Luinder), 5 (First National), Oliver Treist C First 
atio , Enter Vadams t Metro dj. Rags to Ruy hes 
Warner Bros) Owincyv Adams Satever (Metro), Turn 
to the right (Metro), The toten that forgot God (Fox), 
Holmes (Goldwyn), Our leading citizen (Pa 





of tt Vorth 


lisaram 


( Pathe) Entre os 
interpretações, 
Heart EM 


the St 


triistas equi “e notam 


pelas citaremos Laurette Talvo: 


Mars 
Douglas 


em Peg o'ms 
Picktord em Tess 
Robim Hood: H 
Gish em Orphams of the Storm 
lhe Sw f House Peters em The Storm 
Valentino em Blood and Sand Marion Das 
When hkmighisood vas im flower, | 


as grandes producções do 


estrea cinematographica; 


rm Countrv; 


em 
Lolhian 
Nirkwood em 
Rodolph 
Lynn 


sitt+ 


arold Edova em Grandma s Hoy; 

lum €&s 
Hr 
les € 
Harding em 


A 


anno. Outras podem ainda sei 


citadas porém, em segundo plano, dignas entretanto de 


louvor por oceuparem logar muito acima da média com 


mum. São: Hungry Hearts (Goldwyn), The Eternal 
Flame (First NationaD, The Ruling Passion (United 
Artists), East te west (Fiest National), Brothers under 


Haiti 


Dor: 


rothtcrs quer tu ant comu 


Too 


(Paramount), Trifling 


(Paramount) much business 


Hd Homestead 


ramo + í 
( Vitagrapho, Fla 


drcHos 


women (Metro), Skv high (Fox), Minnie (First Natio. 
naly, Reported missing (Selenick), A real adventure 
| Associated Exhibitors), Nice people (Paramount), To 
Have and to Hold (Paramount), Good men and tr 
(Hodkinson), Nero (Fox), 4 front page story ( Vita- 
grapho, The five dollar Baby (Metro), The Man qeho 


plaved God (United Artists), Troube (First National), 
One weck of Love (Selgnick)) Missing husbands (Me 


The 


(| Paramount), 
, 


believe tw mts so 


South seds 


tro), quod Provider (Paramount), Manslanughter 


My veuld irish Rose (Vitagraph), If vou 

(Paramount), Head Hunters of the 

Associated Exhilitors), Silas Marner (As 
(TERMINA FIM REVISTA | 


NO HA 


UMA VOZ NAS TREVAS 
(Fim) 


Pouco depois elle voltava ao galtue- 
te onde deixára as moças e pediu a 
Blanche que o acompanhasse ao seu 
gabinese, onde estavam a velha dama 
paralytica, Sra. Lydriard, na sua ca- 
deira de rodas, um policial e q collega 
de Harland, Chester Thomas. 

Blanche sentiu-se estremecer sob o 
magnetismo daquelles olhares que a fi- 
xavam com intensa curiosidade, 

- Harland não se demorou a interro- 
gar a doente: , 

— Reconhecia clla a moça que ali 
estava ? 

E a velha respondeu affirmativa- 
mente, como afíirmou tambem que 
Blanche fóra a mulher que sahira do 
bosque empunhando um revólver. 

Harland, extremamente pallido, in- 
terpellou a noiva, e Blanche, cheia de 
horror, apenas teve forças para respon- 
der: 

— Fu estou innocente, Harland ; 
Não sei quem foi! Eu te direi tudo 
em particular. 

— “Thomas é eu acreditamos na tua 
e na inocencia de Adele, mas ha um 
mysterio em torno desse caso, que te- 
mos de desvendar. Vôs ambas podeis 
auxiliar-nos, porém é preciso que nos 
faleis a verdade absoluta. 

Blanche afíirmou que diria tudo 
quanto soubesse, e o magistrado fez 
evacuar a sala, Blanche, então, conti- 
nuou a narrativa no ponto em que ha- 
via sido interrompida : 

— Quando recebi o bilhete de Adele, 
informando-me que se ia casar com o 
Dr. Sainsbury, resolvi impedir esse 
casamento, si a persuasão não bas- 
tassc. 

— E por que ? indagou Harland 

— Conheci Sainsbury ha alguns an- 
nos atraz, quando em grupo de amigos 
visitavamos os meandros do bairro chi- 
nez. Desde esse dia elle se mostrou 
muito interessado por mim, até que cer- 
ta noite convidou-me para um passeio 
de automovel, que eu accceitei, por acre- 
ditar na sua apparencia de perfeito 
gentleman. Elle levou-me ao restauran- 
te campestre, visinho do qual está o 
seu actual sanatorio, e eu que ignora- 
va que especie de casa era, diverti-me 
immensamente com o passeio. Minha 
illusão, porém, foi curta, porque Sains- 
bury não tardou a revelar-se a sorte 
de bruto libertino que era. Não posso 
dizer-vos o que se passou, mas um dos 
gabinetes reservados daquella casa foi 
theatro de uma scena terrivel. Liber- 
tei-me delle e regressei sósinha à ci- 
dude. Nunca mais o vi, até outro dia... 

— (O) dia do crime ? aparteou Tho- 
mas. 

— Sim... quando cheguei à estação 
resolvi tomar pela facha do bosque que 
delimita os terrenos do sanatorio, En- 
contrei ali Sainsbury e minha irmã, que 
se dirigiam á casa do pastor da aldeia 
para se casarem. Pedi a Adele que 
adiasse o acto até que eu tivesse uma 
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conversa com ella, mas minha irmã re- 
cusou-se. fa: para Sainsbury e 


implorci-lhe que Beixasse Adele tran- 
quilla, porém cllfescarneceu de mim. 
Suppliquei-lhe, então, alguns momentos 
de colloquio particular, elle percebeu a 
gravidade com que eu lhe falava e at- 
tendeu-me. Ameacei-o de contar a mi- 
nha irmã a scena da tavema, e elle 
exasperado desafiou-me a fazer o que 
quizesse. Ao dizer isso deixou-me, to- 
mando pelo atalho que seguira Adele, 
sósinha, na frente, emquanto eu e elle 
conversavamos. Resolvida a correr à 
casa do pastor, afim de impedir o en- 
lace, tomei por um outro atalho, mas 
nesse momento ouvi um tiro e um gri- 
to agudo que me pareceu de Adele. 
Precipitei-me naquella direcção e vi 
Sainsbury a sahir titubeante do bosque. 

— É não viste outra pessoa qual- 
quer ? inquíriu Harland. 

— Absolutamente não, apezar de 
olhar em torno. Pareceu-me ouvir um 
rumor nas moitas, mas compellida pelo 
meu instincto de soccorrer a Sainsbu- 
ry, si elle estivesse ferido, puz-me a 
acompanhal-o, quando vi a meus pés 
um revólver. Sem saber bem o que fa- 
zia, apanhei a arma e fui até junto de 
Sainsbury, que cahira á orla do bos- 
quezinho. Quando voltei a mim da es- 
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pecie de inconsciencia em que me dei- 
xara a violencia daquella tragedia, ven- 
do-me perto de um homem morto, dis- 
parei a correr, atirando nessa occa- 
stão, o revólver para uma das moitas. 
Tomei um trem para a cidade, sem sa- 
ber onde estava Adele, mas convenci- 
da de que não fóra ella a autora do 
crime. Affirma-se que Sainsbury não 
se suicidou, então alguem o matou, al- 
guem a quem elle causara algum mal, 

Terminada a narrativa. Harland e 
Thomas se entreolharam. Havia ali um 
mysterio capaz de regosijal-os, pelo que 
requereria de inteligencia e argucia 
para ser desvendado, si não estivessem 
nelle compromettidas cousas que lhes 
cram tão caras. Nesse momento um 
policial veiu dizer ao magistrado que 
havia na ante-sala um joven cavalhei- 
ro que desejava falar-lhe, 

Harland ia recusar-se a recebel-o, 
mas informado de que o visitante vinha 
pelo “caso Sainsbury”, mandou que o 
introduzissem, 

— Que ! E' Tom Hemingway, ex- 
clamou Blanche, ao ver o rapaz, que 
trazia a physionomia transtornada. 

Tom fóra namorado de Adele e Blan- 
che olhava com esperança o futuro dos 
dois jovens, pois não faltavam qualida- 
des a Tom para que a vida lhe fosse 
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uma conquista facil e risonha, Mas um 
dia Adele viu-se acommettida de uma 
forte depressão nervosa, consequencia 
das fadigas da vida mundana intensa a 
que se atirara, e teve de recolher-se 
a um sanatorio para recuperar as for- 
ças. Blanche estava ausente e por isso 
Adele foi cair na casa de saude de 
Sainsbury. 

Quando o joven terminou a troca de 
palavras com Blanche, a quem elle pe- 
dia ancioso notícias de Adele, Harland 
approximou-se e perguntou-lhe o que 
desejava elle communicar-lhe. 

Tom estremeceu visivelmente ao en- 
carar com o magistrado e explicou que 
tendo ouvido falar que Blanche e Adele 
eram suspeitas do assassinato do dou- 
tor, elle vinha dizer que tinha conhe- 
cimento posstivo da innocencia de am- 
bas. 

Harland perguntou-lhe qual era esse 
conhecimento positivo e Tom retrucou 
não possuir provas, mas sabia que ellas 
absolstamente não haviam praticado 
aquelle crime, Travou-se um dialogo 
cerrado entre o representante da lei e 
o joven, no correr do qual Harland 
verificou que Hemingway guardava re- 
sentimentos de Sainsbury, em cujo es- 
tabelecimento elle, aliás, tinha uma ir- 
mã, Amelia, enfermeira da dama Ly- 
driard. Tom estivera lá em visita a 
sua irmã, confessou-o ao magistrado 
accrescentando: 

— Vejo aonde descjaes chegar, mas 
vão fui eu o autor do feito. 

— Acredito, mas lamento ter de de- 
ter-vos, replicou Iarland. Parece-me 
que sabeis alguma cousa que nos oc- 
cultaes. 

O rapaz protestava com vehemencia, 
mas Harland deixou de dar-lhe atten- 
ção, para ouvir do seu collega Tho- 
mas, que attendia ao telephone, a com- 
municação do apparecimento de uma 
nova testemunha, desta vez um cégo, 
recolhido tambem ao mesmo sanatorio. 
O cego não tardaria e Harland pediu a 
Hemingway que se retirasse para outra 
sala, enquanto elle ouvia a testemunha, 
Pouco depois, Thomas trazia pelo bra- 
ço um velho de cabeça grisalha. Uma 
vez diante do magistrado, o homem co- 
meçou a falar: 

— Sabendo que um grande myste 
rio envolvia a morte do nosso doutor, 
acreditei que podia ajudar a desven- 
dao, Vós deveis saber que nós os cé- 
gos temos o sentido auditivo extraor- 
dinariamente desenvolvido, não é exa- 
cto ? Pois bem, o que tenho a dizer- 
vos, prende-se à faculdade de ouvir 
com agudeza. Na tarde do assassinato 
achava-me eu na estação aguardando 
um trem para a cidade, quando na sa- 
la de espera entraram duas pessoas, 
Não sei si ellas me viram, mas em todo 
caso falavam em voz baixa, e a uma 
distancia sufficiente para não se acre- 
ditarem ouvidos, 

— (Que especie de pessoas eram ? in- 
terrompeu Harland, 

— Um moço e uma moça, irmão e 
irmã, segundo percebi, Ella mostrava 





grande desespero e, depois de muita in- 
sistencia do homem para saber a cau- 
sa da sua desdita, a moça confessou 
que havia atirado no doutor, que a en- 
ganára e ludibriára. Quem eram elles 
não sei, mas affirmo que reconheceria 
a voz delles entre milhares de outras. 

— Tendes certeza que reconhecereis 
a voz da mulher ? É como o cégo con- 
firmasse, Harland dirigiu-se a Blan- 
che: 

— Miss Warren, qual é a distancia 
da estação ao bosque ? 

— E" muito perto; elle começa jus- 
tamente do outro lado da estrada. 

— E" esta a voz da mulher, Sr. 
Crampton ? perguntou Harland qo 
cégo, 

— Não, senhor, 

Harland fez um gesto a Thomas e 
este foi abrir a porta do aposento em 
que ficára Adele. E como esta entrasse 
no gabinete, Harland perguntou-lhe: 

— Conheceis pessoalmente ao Sr. 
Crampton ? 

E Adele sem saber a experiencia a 
que estava sendo sulmettida, respon- 
deu: 

— Não. Já q vi uma ou duas vezes, 
mas nunca lhe fui apresentada. 

Crampton accenou com a cabeça, de- 
clarando que não, aquella não ecra a 
voz da mulher que elle ouvira na es- 
tação. No momento de silencio que se 
seguis áqueila scena, veiu da ante-sala 
um rumor de vozes. O cégo agiton-se, 
voltando-se na cadeira como si quizes- 
se ver através da divisão quem falava 
e indagou com interesse quaes eram as 
pessous que conversavam tá fóra. Um 
guarda appareceu à porta, dizendo que 
a enfermeira da Sra. Lydriard dese- 
java saber si já não era necessaria a 
presença da velha dama, para que ella 
pudesse leval-a, O magistrado respon- 
deu que introduzissem a enfermeira, de 
quem elle queria uma palavra. E quan- 
do a rapariga entrou, com uma ex- 
presão de timida interrogação nos 
olhos, Harland inquiriu-a: 

— Sois a enfermeira da Sra. Ly- 
driard ? 

— Sim, respondeu a joven. num te- 
nue sopro. 

— Vosso nome ? 

— Amelia Hemingway. 

— Estaveis em companhia da Sra, 
Lydriard no dia do assassinato ? 

— Pois não, sim... isto é, parte do 
tempo... — 

— E' esta a mulher ! interrompeu 
Crampton, numa exclamação, excitado. 

Amelia estremeceu, olhou para o ho- 
mem cégo e indagou medrosa: 

— Que quer elle dizer ? 

— Que vós matastes o Dr, Sains- 
buryv, respondeu Harland. 

A moça estatelou os olhos, seu rosto 
tornou-se livido e meio desmaiada ella 
deixou-se cahir numa cadeira, Har- 
land poupou-lhe o trabalho de negar, 
dizendo-lhe a sua historia; era o velho 
conto da mulher ludibriada na sua con- 
fiança pelo homem e que não haveria 
jury que a condemnasse, 
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E tudo acabou como sempre acabam 
os intermeszos da vida, Adele achegou- 
se a Tom, pedindo-lhe perdão da sua 
leviandade e Harland sacudiu de si o 
espirito grave do magistrado, para se 
tornar simplesmente o homem que pu- 
nha no amor de Blanche todas as suas 
esperanças, pedindo-lhe que naquella 
mesma noite marcassem o dia ventu- 
Toso, 





O JOGADOR DO AMOR 
(Fim) 

o coronel Me Cleliand e seu filho Jose. 
Tom contou-lhes a scena, mas Ri- 
chard, de revólver em punho, mantinha 
os homens em respeito. Não tardou, 
porém, a atirar o revólver ao chão, e 
Jose, num gesto rapido, apanhou a ar- 
ma, desfechando com ella um golpe no 
rosto do rapaz. Richard não reagiu, H- 
mitou-se a olhar para a joven, que, 
vendo o irmão na imminencia de repe- 
tir a façanha, interpoz-se, exclamando 
com vehemencia ; 

— Não lhe batas, Jose ! Richard fez 
o que eu desejava que elle fizesse. 

Depois de tal incidente, Richard não 
podia continuar e foi despedido. 

Mas nessa mesma noite elle voltou e 
disse à rapariga que a beijára porque 
a amava. la ganhar a vida, mas que 
quando voltasse nada os separaria, 

Mais tarde, na villa, não tendo nada 
que fazer e torturado pelas saudades de 
Jean, Richard foi se distrahir no café 
da localidade, onde se jogava o pocker. 
Encontrou ali um parceiro baiejado com 
sorte identica à sua, naquella noite, 
Depois de muitas horas de jogo, Cor= 
neo Colby e Richard eram os unicos 
parceiros, e Richard querendo terminar 
o jogo propoz uma ultima parada com 
todo o seu lucro da noite. 

Colby acceitou, Richard abateu qua- 
tro reis, porém encontrou na mão do 
parceiro um four de azes. 

Nesse momento todas as attenções ss 
voltaram aos gritos de uma mulher: 
cra a Sra. Iberri, que apontava Colby, 
declarando que elle era seu marido e « 
havia abandonado e à filhinha. 

Ouvindo isso, Richard levantou-se e 
intimou Colby a dar à esposa todo o 
dinheiro ganho no pocker. 

Sabendo que Richard não era homem 
de palavras sem acção, Colby saltou 
já de revólver na mão, alvejando-o. 

A Sra. Iberry viu o perigo que cor- 
ria seu protector ce metteu-se de per- 
meio, justamente no instante em que o 
tiro partia. Recebendo a bala, ella ca- 
hiu, ao mesmo tempo que Richard, agil 
como um felino, atirava-se ao assassi- 
no, agarrando-o pelo gasganete. Na 
luta, o paletot de Colby abriu-se dei- 
xando ver uma serie de cartas de ba- 
tota, engenhosamente escondidas em 








bolsos internos, A revelação da ladro- 
eira redobrou a colera de Richard, que 
com um murro fel-o rolar ao chão. E 
como o homem se levantasse a cam- 
balear, Richard agarron-o de novo, re- 
petindo a intimação para que elle en 
tregasse todo o dinheiro à mulher. Mas 
Colby declarou que aquella mulher não 
era sua esposa, mostrando a Richard, 
que repellia a affirmação como uma 
eynica mentira, dois certificados de ca- 
samento: um recente, com a dama Iber- 
rn, e outro, anterior, com uma outra 
mulher. Era um bigamo. Ouvindo a 
revelação, a pobre mulher, que se sen= 
tia morrer, fez vir Richard junto de 
si e supplicou-lhe que se casasse com 
ella in extremis, para que a pequenina 
Ricarda tivesse um nome e alguem que 
olhasse por ella quando sua mãe fe- 
chasse os olhos, o que não tardaria. 

O rapaz hesitou um momento, pen- 
sando em Jean, mas considerando que 
essa mulher não passava de uma mo- 
ribunda, e ferida por uma bala que era 
para elle, accedeu ao pedido e não tar- 
dou que um padre consagrasse a união. 

Richard assumiu immediatamente as 
responsabilidades da sua nova situação. 

Veiu o medico e declarou a Richard, 
com ar grave, que o estado da paciente 
cra dos mais sérios e que nada mais 
podia dizer, sinão que faria tudo para 
salval.a. 

Os dias correram, até que o doutor 
sentiu-se capacitado a dizer a Richard 
que sua esposa estava fóra de perigo. 

Quando o facultativo partiu, Richard 
afundou-se em profunda meditação e 
seiu-lhe à mente o que de facto signi- 
ficava para elle o restabelecimento da- 
quella mulher: era Jeau, a sua querida. 
jcan, perdida para sempre. Um gras- 
de desespero invadiu-lhe a alma, mas 
por fim o rapaz dominou-se, decidido 
a supportar aquela adversidade com 
galanteria, sem nunca deixar transpare- 
cer à mulher o sacrifício a que clla o 
obrigára. 

A convalescença de Iberri progredia. 
Um dia, a joven Jean Mc Clelland veiu 
so hotel visitar Richard. 

Ao avistal-a, Richard perguntou-lhe 
o que a trazia ali, e a moça respondeu 
que não pudera passar mais tempo sem 
vel-o. Viera para ter alguns momentos 
de palestra com elle, caso não fosse 
possivel alguma cousa mais. 

— Mas, Santo Deus ! exclamou o 
rapaz, ninguem te falou da complicação 
em que estou mettido ? 

Sim, ella ouvira falar vagamente num 
casamento, mas não acreditára. 

Richard, então, fel-a sentar-se numa 
cadeira c contou-lhe toda a sua triste 
historia. 

Jean ouviu em silencio, de cabeça in- 
clinada, a olhar para o chão, 
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— Dize, minha adorada, dize que 
comprehendes minha situação, exclamou 
Richard com uma grande anciedade na 
voz e no olhar, ao terminar a sua nar= 
rativa., 

A moça ergueu os olhos para elle e 
Richard viu-os inundados de lagrimas. 

— Sim, fizeste bem, murmurou ella. 
Vae ser horrivel para nós, mas soffra- 
mos até que Deus se compadeça dos 
nossos soffrimentos, 


Durante o tempo que durou a pales- 
tra de Richard e Jean, a pequena Ri- 
carda que tinha muito ciume do seu 
amigo, esteve a espial-os, ouvindo tudo 
quanto elles haviam dito. Embora mui- 
to creança, o seu espirito extremamen- 
to vivo não deixou de perceber que 
aquellas duas creaturas gostavam uma 
da outra. É logo que Richard e Jean 
deixaram a sala, a menina correu para 
junto da mãe, a quem começou a fazer 
perguntas. 

Admirada pela natureza do questio- 
nario da filhinha, Kate foi-lhe arran- 
cando detalhes do que a menina dizia 
ter visto « ouvido. Quando soube tudo 
quanto Ricarda podia dizer-lhe, Kate 
mandou-a brincar fóra e mergulhou-se 
em grande concentração de espirito. 

Ao cabo de uma hora, ella se levantou, 
escreveu um bilhete, collocou-o de fór- 
ma visivel sobre a mesa, depois foi a 
uma gaveta donde tirou um frasquinho, 
e voltou para o leito, 


Mais tarde, quando Richard entrou 
no quarto para indagar como ella ia 
passando, viu o papel sobre a mesa € 
leu a mensagem da morta, 

Kate agradecia-lhe o que tinha feito 
por ella, pedia-lhe que tomasse conta 
da filhinha e accrescentava, que visto 
que o medico sentenciara que elia se- 
ria mais ou menos uma invalida para 
o resto dos seus dias, era inutil conser - 
var uma apparencia de vida que só ser- 
viria para obstaculo entre dois corações 
que se amavam, 

Dois mezes depois desses aconteci- 
mentos, Jean veiu à villa, onde se en- 
controu com Richard, dirigindo-se am- 
bos à casa do padre, que os uniu dis- 
cretamente, 


Quando elles chegaram à fazenda, e 
o coronel e seu filho souberam do 
caso, dir-se-ia que o mundo vinha abai- 
xo. Mas a Sra. Mec Clelland surgiu 
de improviso e declarou em tom que 
não deixava duvidas: 

— Si Jean quer se casar com Ri- 
chard, está no seu direito. Já basta de 
tanta historia ! Afinal quem manda sou 
cu € o que digo faz-se. Comprehendem ? 

E, de facto, assim foi comprehendi- 
do. O coronel e o filho concordaram 
por mal naquelle momento e por bem 
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mais tarde, quando tiveram occastão de 
apreciar que especie de homem era 
chard Manners. 





OS MELHORES FILMS DE 1922 
(Fim) 


sociatçd Exhibitors), The Masquera- 
der (First National), The toll of the 
Sea (Metro), Kick in (Paramount), 
Foolish Wives (Universal), The Hol- 
tentot (First National), The Loves of 
Pharaoh ( Paramount), Fascination 
(Metro) e Ebb Tide (Paramount). 
São pois da Metro entre as 12 mes 
lhores 2 (16 por cento) e entre as outras 
s 10 num total de 12, ou 16 
por cento sobre 72 film enumerados. 
Da Paramount 2 entre os 12 mais 
cotados (16 por cento) e 13 entre os 
seguintes num total de 15 em 72, ou 
so por cento. 
Da Goldwyn 1 entre os 12 primeiros 
(0,8 por cento) e 3 entre os immedia- 
«tos, ou 485 por cento. 
Da United Artists 3 entre os 12 pri- 
meiros (25 por cento) e 3 entre os 





outros, ou 6 entre os 72, quasi 7 por 


cento. 

Do First National 1 entre os 12 pri- 
meiros (0,8 por cento) e q entre os 
immediatos, ou 10 em 72, 138 por 
cento. 

Da Associated Exhibitors 1 entre os 
12 primeiros (0,8 por cento) e 3 entre 
os demais, ou 4 em 72, 5 e meio por 
conto. 

Da Universal 1 entre os 12 primeiros 
(0,8 por cento) e z entre os demais 
num total de 3 em 72, ou 4 por cento, 

Da Pathé 1 entre os 12 primeiros 
(o,8 por cento) e mais nem um entre 
os outros, ou 1,3 por cento entre os 72. 

Da American Relcasing 2 em 72, ou 
2,7 por cento. 

A F, B. O. (ex-Robertson Cole) 
nenhum entre os primeiros, Entre os 
72 tem 2, ou 2,7 por cento. 

A Vitagraph 4 entre os 72, 0u 5 € 
meio por cento. 

A Fox neshum entre os 12 primeiros, 
4 em7z2,0u 5 emeio por cento. 

A Hodkinson 2 em 72, ou 27 por 
conto. 

A Selznick, idem, idem. 

Os demais, quantidades muito pouco 
ponderaveis. 

ido deem e me 


A MAIOR PROVA DE AFFECTO 
(Fim) 

-— Como é que tu sabes isso? — ata- 
Jhou Marvin. 

— Porque elle me escreve por todos 
os vapores, — respondeu Angcia, sem te- 
mor. 

— Ah!,.. Correspondem-se, 
perguntou Marvin com ironia. 

— Sim, ha muito tempo. Bem sabe que 


hein ? 
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à divida que tenho para com Summer é 
Faquiliss que não se pagam em toda à 
vida. Quero ajudalo, farelo um bomem, 
rear um estimulo para a sua vida, us 


gitencrivo que o faça viver, e nunca se 


levo cortar q impulso dos que se querem 
regererar ' 

Desssradavel diemma, ce em que ss 
chasa Marcin. Se ceédese, Summer volta- 


Angem por 
.+ so fortalece- 


' 
Ang ta pelo sem 


dia e recmmaria 
 uho cedesse, 14 
ai fectu crescente de 


sia alguem 
*epo | 
ma o 
rival, 

— Estã tem -—- disse Marvia, finalmes- 
te. Coderci, mas só porque tu mo podes, 
Angets. Elle que apresente n fiança ha- 
bitial e póde tomar conta do commando. 

Angcia correu a lJevar a seu pac a boa 
notícia, Mas Summer não tinha meios de 
prestar fiança, e essa difliculdade cra ir- 
removive!, que ella bem sabia. Angela, po- 
rém, era uma moça de expediente, e com 
o consentimento de seu pae, obteve sob 
a casinha que possuiam uma liypotheca de 
que não falou a Marvin 

Summer púde, assim, older o seu com- 
mando e Jevoz o navio em segurança ao 
porto de São Francisco. Angela correu a 
recetel-o. 

— (Mem prestou fiança por mim? — 
foi a primeira pergunta do marinheiro. 

— Pul... fui cu... Falci a papae... 

— A senhora ?! A senhora é um anjo ! 
Mas vou recompensal-a pela sua confian- 
ça em mim, Não toco em alcool desde que 
larguci de Sydney, nem pretendo tocar 
munca mais. E diga-me, Angela: Quer?... 
Acceita?... 

— Sim Jobs, sinto-me realmente orgu- 
lhosa de si! — interrompeu precipnada- 
mente Angra. 

— Venha commigo: vamos comuimunicar 
tudo ao Sr. Marvin, Encontral-o-emos no 
escriptorio, agora mesmo 

Mas os dois jovens não precisaram en- 
trar, porque Marvin estava á porta. 

— Summer — disse — e Angela se sur- 
prebendes do tom lugubre da sua voz — 
encontram nem o dinheiro nem os 
papeis do navio. Diga-me o que sale à 
este respeito ! 

Mas Summer nada soube dizer, de ma- 
neira que, não o accusando embora como 
ladrão, Angela e Marvia concluíram que 
elle cra culpado, pois quando menos, dei- 
sára que dorante alguma das suas bebe 
dgiras alguem commettesse o rouho, 

Em vão o coração de Angela intercedia 
por Summer. O espírito não lhe acom- 
panluva o coração. 

Summer era um destroço humano que 
não havia de se salvar. Trahira a confian- 
ça que se havia depositado nelle — um 
peceado realmente imperdoavel, Por sua 
parte fizera o que pudera, E cerrando os 
olhos, não cessava de repetir a si mesmo: 

— Saldei a minha obrigação. Paguci a 
minha divida. Nada mais posso fazer. 

E, depois disto, Angela varreu para 
sempre da sua vida a lembrança de Johm 
Summer 

EA: 


Angela abriu os olhos devagar e póz-se 
a olhar para as paredes toscas de um 
quarto pequeno e escuro. Estava deitada 
sobre um monte de capim verde e fra- 
erante, e sobre o seu semblante debruça- 
vase o rosto carregado e sombrio de um 
homem embriagado. 

— Vaete embora |! — disse com voz 
fraca. — Volta mais tarde... quando es- 
tara, em teu juizo. - á 

— E tu, como te sentes ? — ou 
q pergunt 


“ 
í 


não s« 


-- Bem... Um qouco tonta, apenas. 
Vacte embora por um momento. Preciso 
de pensar, 

Sem uma palavra mais, o homem dese 
appareceu pela porta estreita. Angela mer- 
gelo fuais ema sum cama, francis a testa, 
buscou reunir as suas ideas. 

Até ahi tudo ta bem. Para ali fóra, com 
aquello homem, por sus livre vontade, 
Agora, ia ver o que resultaria. Levantou 
conosamente um dos braços ec afastou da 
testa os cabcios ainda molhados. Como 
sentira fortes os braços delle, na travessa 
do mar, e depois quando a carregára, praia 
acima *! Como elle era forte — plhysica- 
mente ! Mas havia uma força maior do 
que csa: à coragem moral, E cila havia 
de insufflar-lh'a ! E sentia agora, mais do 
que nunca, que tudo quanto de desatinado 
e imverosimil que ella fizéra, fóra bem 
feito, que essa aventura tresloucada para 
salvação de uma alma ecra o que se im- 
punha ao seu coração. 

O se: pensamento remontou & origem 
de tudo. Vóra primeiro aquelia carta del- 
le, amarga e fria, incluíndo um cheque de 
quinhentos dollars, em pagamento parcial 
da fiança de dez mil doliars que ella pa 
gára por elle, e que clle julgava tivessem 
sido oltdos por Marvin. 

A carta chegára na noite do seu casa- 
mento. Traduzindo por smor o que era 
apenas amizade e gratidão, incorrera no 
erro praticado por tanta” outras mulheres, 
c prometterasse em cosamento a Lee Mar- 
vin. Não o fizera porém, sem graves ape 
prebensões. Nunca se lhe apagára no co- 
ração a lembrança do doloroso olhar de 
Summer, quando ella lhe mandára que des- 
apparecessco da sta vida. À's vezes, quan 
do mas feliz se sentia, ao lado de Marvin, 
era com css semblante que Summer sp- 
parecia à sua visão. E quantas, quantas 
vezes lhe apparecia ! Elia sobia que isso 
não devia ser assim. Não obstante deixou 
marcar o dia de casamento, e o dias cor- 
reram uns após outros, até chegar aquelic 
para que fóra marcada a cerimonia. 


Vicra então a carta, escrpta de Hono- 
luto, code elle havia ganho um pouco de 
dinheiro, a commerciar de umas para ou- 
tras ilhas. E «mma tal onda de sentimento 
bramiy no «cu coração 4 vista da letra do 
enveloppe. que Angela sentiu medo, medo 
da verdade que lhe irradiava diante da con- 
ectencia. Ella amava-o ! Tivesse elle feito 
o que tivesse, ella ecra sua mulher, uma 
mulher presa a elle pclos laços inquebra- 
veis da gratidão e do amor, Clara como 
estava em seu espirito essa idéa, o que ha- 
via a fazer agora era procursl-o e dizer- 
lhe tudo, Depois, ir a Lec Marvin e decla- 
rar-lhe que não podia desposal-o, Ao pan- 
sar nisso escondeu o rosto nas mãos, mas 
alçou-o de novo logo que sentiu fortale- 
cer-se a sua resolução, 

Revirou-se na sua cama verde da rude 
choupana, angustiada por todas essas lem- 
alguem disse que “ Deus nos 
deu a memoria para que houvesse rosas 
em Dezembro”, mas a Angela parecia-lhe 
que a memoria lhe fóra dada para outro 
fim. Era um açoite de castigo, uma re- 
presa de ferro opposta a uma felicidade 
demasiada, Levantou-se sobre um braço 
e lançou os olhos pela janella nina, 
cravada na parede. Lá fóra, as palmeiras 
de cerne negro elevavam as au cristas 
esvoaçantes para a concha azul-turqueza 
e aci tropical. Em baixo, ali- 

vam-se em grupo choupanas p vas 
que outrora haviam servido de séde a 
uma companhia, já morta, para a explora- 





ção do coco, Não havia uma alma 4 vista, 
Angela conhecia hem essas ilhas, porque 
muto viajara com scu pae. A sua juven- 
tude passara-se por assim dizer a bordo de 
todos os marios que cello tinha capitanecado. 

“sentara bem a sim escolha, reflccua,- 
Ali teriam que passar longo tempo até 
que Joho Summer, desprovido de quais 
quer auxiho, pudesse por de covo em ser- 
viço o seu naviosinho ou se prestásso a ré- 
culhel-os alguma embarcação que pass 
s83se, 

Não foi entretanto nenhuma dessas cir= 
aa que os libertou do seu presi= 

o. 

Angela scismava omic podia estar Sume 
ner, — provavelmente a bordo do navio 
desmantelado. Felizmente, ella  atirára 
fóra todo o whisky ordinario que havia a 
bordo. 

Esperava bem que não lhe houvesse es 
capado uma só garrafa. (ue horror seria 
tornar a ter deante dos olhos a figura mi- 
seranda que fóra encontrar em Honolulu * 
Summer tinha-se deixado gradualmente 
baixar ao nivel dos larapios de praia, tra- 
balhando apenas uma ver por outra, e fas 
zendo ponto permanente nos antros de 
peior especie que orlavam a beira do cães. 
Fra então um homem azedo e triste, Não 
perdoava a Angela ter descrido dele, e 
afastada agora a possibilidade de algum 
dia a chamar sua, não comsentira que em si 
subsistisse nada do que mellic havia ainda 
de melhor, 

Nada, senão o engolfamento quotidiano 
do seu desapontamento no pessimo whisky 
pbropinado pelos indigenas. Para os hos 
mess, ha sempre essa appellação, FE assim 
sem »€ importar, deixára-se resvalar mais 
e mais, a porto de só a voz do amor o ter 
apontado a Angela no dia em que ella des- 
cera naquelle remoto porto do Universo, 
esperançada em salval-o ainda. 

— Vim aqui a negoco... disseralho — 
a negocio da firma. 

Apatetado, indifferente, elle acecitava 
essa declaração por verdadeira, 

— Tenho um grande prazer em torsai-o 
a ver, Jolm : suba ao meu hotel, e vamos 
conversar, sim ? 

O homem corou, um pouco de raiva, um 
pouco de vergonha. 

— Tão depressa possa, pagar-lhe-hbei o 
resto que lhe devo, — murmurou, proposis 
tadamente fingindo que a não entendia, — 
Mas para isso não haverá necessidade de 
que eu a visite, nem de que a senhora tos 
lere a companhia de um miscrave!, um la- 
drão, como eu ! 

Angela corou por seu turno ante a brus 
talidade da resposta, mas cerrou os pul- 
sos pensos ao longo do corpo, e fortaleceu- 
se mais uma vez em seu p ito de sal. 
var o homem que amava. Não se daria 
assim por vencida, ante aquele primeira 
repudio. 

— Não quero dinheiro algum de si, 
John, — disse Angela sem se alterar, 
-— (Quem soffreu o prejuizo foi o Sr. 
Marvin, e não eu. O senhor o embolsará, 
se puder. Mas preciso do seu auxilio, John, 
Preciso seguir para Appua. Quer levar- * 
me até lá ? Peço-lh'o por tudo... pór tudo 
o que lá vac ! Sentir-me-ci mais tran- 
pm vd oca dar 
pu indigena, e posso pagar-lhe *em, 
Johm. Acceita levar-me no seu navio ? 

O homem ara uma recusa, mas 
ante a d expressão que ella não 
pudera dissimular, mudára de resolução e 
declarara sim, que a levaria. 


Angela uma vez is 
olhar pela janela. Estava-se op 
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curo, e começava à assaltal-a o medo, To- 
da a viagem, elle a passara numa embria- 
guez constante, e O seu azedume, O seu re= 
sentimento contra ella só pareciam ter au- 


gmentado. Acaso podia confiar em que 
elle fosse bom, em que a protegesse contra 
si mesmo, agora que estavam ali os dois, 
inteiramente sós ? Perpassou-lhe no corpo 
um arrepio, € Os seus pensamentos retoma - 
ram o fio interrompido, 

O momento crítico sobrevicra numa oc 
:asião em que — desta vez, por mercé de 
Deus — elle estava recolhido ao seu ca- 
marote, vencido pelo estupor da embriaguer 
Com uma calma e coragem extrmordi- 
narias, Angela ordenara aos Kanakas da 
tripulação que abandonassem o navio nos 
cscaleres, Nem ella comprehendia como o 
tinha feito, mas o certo é que o fizcra, € 
os indigenas tinham-se retirado um pouco 
aterrados pelo seu modo, mas tranquillisa - 
dos qcla somma de dinheiro com que clia 
os subornara. O que viera depois, puzcra em 
jogo quanto lhe restava de coragem e de 
força de vontade, mas não recuara, apezar 
disso, 

Ao approximarem-se da pequena ilha de 
Appua, o seu coração estremecera de ter- 
ror. E se os dois se afogassem ! Ou, peior, 
se um delles se afogasse, ou ficasse horri- 
vimento mutilado, para sempre ! im- 
porta ! Havia que correr o risco ! Era me- 
lhor morrer de uma vez, a continuarem q 
viver Como estavam vivendo, Angela não 
cogitou da ethica do lance. Todos os re- 
formadores, de resto, são assim um pouco 
tresloucados como ella, e demais a mais 
ardija-lhe no cerebro a alva chamma do 
sacrificio. Essa chamma obliterara-lhe quiçã 
a rarão, mas a emoção foi sempre, através 
as idades, um poder mais forte que o ra- 
ciocionio, e essa desesperada solução era a 
unica que lhc apparecia como meio de re- 
conduzir John Summers á sua dignidade 
perdida. A roda do leme estava nas suas 
mãos, ce manejando-a, reconhecia nella um 
contacto conhecido. Tantas vezes, por or- 
dem de seu pae, não ficara ella ao leme, em 
suas viagens ? Sabia pois muito bem o que 
tinha de fazer. Mas teria animo de levar 
a cabo o seu intento ? Atirou a cabeça pa- 
ra traz, e segurou com firmeza as maçane- 
tas gastas da roda de commando. Pelo la- 
do de boreste uma enfiada de rochedos le- 
vantavam acima da agua as suas pontas 
afiadas. Cerrou os dentes com força, « 
aprumou a proa na direcção da morte, 


Do que apenas se lembrava, era do rui- 
do secco do navio esbarrando na pedra, 
rasgando-se nas lanças do penhasco, e lo- 
go depois, a invasão da agua, € o casco 
a adernar tão subitamente para bombordo 
que o choque a atirou de roldão à amu- 
rada. Summer, ao que parece recobrara ra- 
pidamente os sentidos, pois logo acudira 
junto della. Com certeza clle a transporta- 
ra por qualquer meio para terra, e a con- 
duzira até à cabana. Timba de tudo isso 
una vaga consciencia, — tal uma pessoa 
que após uma anesthesia, apenas apprehen- 
de vagamente o que sc fazia cm volta. 


Assaltou-a um novo arrepio, «e Summer ba- 
ra fustou pelo compartimento, 

— A avaria é formidavel, — disse appre- 
bensivo, e não ha mais a bordo um só 
daqueles maldictos Kanakas, Não posso 
atinar como foi que isto occorreu ! 

— Fm eu! — respondeu resolutamente 
Angela — Mandei que a tripulação se re- 
tirasse nos escaleres, c atire; propositada- 
mente o navio sobre os rochedos... 

— Mas, Santo Deus! — exclamou O 
marinheiro — Por que fez isso ? 

—Para seu bem ! —foi a inesperada res- 
posta. 

— Não, não comprehendo... 

-— Porque te amo, Summer! Porque que- 
ro que tu sejas um homem; porque quero 
que tu retomes consciencia de ti mesmo, € 
voltes ao logar que tc pertence neste mun- 
do ! Sim, porque te amo ! Porque quero 
admirar-te e respeitar-te tambem, Sei bem 
da terrivel anc'ia que te devora, John, mas 
quero ajudar-te a resistir-lhe,,. Estamos 
aqui inteiramente sós... Não ha onde se 
possa obter whbisky a nenhum preço... 
Quero que luctes e que venças, que venças 
para sempre ! Eu serei o premio da tua 
victoria! Não achas que baste, porventura ? 

O homem, estarrecido de pasmo, limi- 
tou-se a pousar nella o olhar immovel, ao 
mesmo tempo que um turbilhão de emoções 
contrarias o tolhia de falar: 

— Angela, — disse elle por fim, envere 
gonhado — Angela, tu vales mais que to- 
dos os premios do mundo, e por Deus do 
Céo que vou tentar |! 


“ Fr 4 | 

Longe, bem longe, em São Francisco, um 
pobre velho solitario consumia-se à espera 
de notícias da unica filha que tinha. Re- 
cebera ha tempos um telegramma annun- 
ciando-a, sã e salva, em Honolulu, mas 
desde então nenhuma outra noticia lhe fóra 
ás mãos. E agora, tinha de mais a mais, 
ago de sensacional a communicar-lhe, O 
primeiro official que acompanhára Sum- 
mer na ultima viagem que este fizera por 
conta da firma, confessára ter sido elle o 
autor do roubo dos dinheiros e documentos 
do navio, 

Summer estava limpo de culpa ! Confe- 
renciára a esse proposito com Marvin por 
varias vezes, e por fim o galhardo man- 
cebo assentára que iria elle proprio a Ho- 
nolulu, como portador da toa nova. O 
seu amor, o seu immenso amor sincero, 
punha acima da sua, a felicidade do seu 
idolo. Se Angela lhe preferisse outro ho- 
mem, elle não seria obstaculo ao seu de- 
sejo. Era um tranquillo c apagado herois- 
mo que tinha tanto de bello como de raro ! 

E assim foi que os dois refugiados da 
ilha, ao cabo de haverem pelejado e ven- 
cido a sua batalha, às ultimas horas de 
uma tarde de verão, avistaram ao longe 
a silhueta de um navio. Escureceu, porém, 
antes que a embarcação alcançasse a pe- 
quena ilha, c a ancicdade dos dois vo- 
luntarios exilados acabou por despedaçar 
todos os vinculos que os prendiam. Ar- 
quejantes,  palpitantes, aguardaram na 


mam em 





bra crepusculo. 

Com grande espanto de ambos, a pri- 
meira pessoa que saltou na praia foi Lee 
Marvin. 

— Ah, Sr. Lee! — exclamou Angela, 
num pavor repentino — Que veiu fazer 
aqui? E papae como ficou ? ? 

— Está tudo bem, Angela, — respondeu 
o viajante, a custo disfarçando a dór que 
lhe causava o espectaculo d'aquelles dois 
entes, um junto do outro. 

— Jim Macey foi preso e confessou ter 
roubado ao capitão Summer os do 
cumentos do navio e o dinheiro confiados 
à sua guarda. Peço-lhe desculpa, senhor 
— disse voltando-se para Summer — pelas 
minhas infundadas suspeitas, e anmuncio- 
lhe que Marvin Filho tem um logar de 


Summer estendeu a mão, mas só póde 
articular uma palavra: — Agradecido. 

Angela, ainda menos loquaz, limitava-se 
a chorar, sem buscar sequer disfarçar suas 
lagrimas, 

Antes, porém, que partissem aqu 
acolhedora ilha da grep Summer 
chamou-a de rd longe dos olhos de 
dos, e por mais que isso Seca a 
marinheiro como elle se dizia 
ajoclhou aos pés da corajosa moça e 
jou-lhe a fimbria do vestido com a mesma 
veneração com que o faria a um anjo do 

a mão 
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séo. 
Mas Angela pousou- sobre a 


cabeça, € cm er do O dita entregando- 
the a fronte: 


— Não me Ieijes o vestido, Summer: 
gua o rosto ! 

E Summer aninhando-lhe a cabeça no 
peito, sentiu bater-lhe Tea roca do seu, 
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A parturiente que fizer uso 
à do alludido medicamento, 
durante o ultimo mez 
da gravidez, terá um parto 
rapido e feliz. 
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Único forna! das crianças, attento sempre 


em proporcionar aos seus 
novos encantos, 
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O TICO-TICO 


O o em A E ct /. poa, % 
G7 eia LO Á | 


o 
AVISO 
Temos tmutilisado innumeras cartas, umas 
escriptas em papel pautado, outras não as 


st e outras, final- 


q! Co é 


usa 


lentes ndo fercom + | tes f terando 


respostas, é tratem de enviar ouiros pé- 


did regularmente escríptos: a tinta, de- 
galmente us nadus é em papel bi o (Q 
fseudonymo so é permil do para a res 
posta, 

MERCURIO (São Paulo) O seu 
pseudonymo  quasi dispensava O estudo 
graphologico Todo o seu ser respira 
Mercuno, isto é, a sua tossa conuncroal 
sobrepõe-se-lhe a tudo. A conquista do 
milhão é o seu alvo na vida € parece come 
stituir a essencia de um vago idealismo 
que se lhe descobre n alma Tem cone 


disso ç 4 


sciencia sa vaidade parece não 
ter outro motivo senão o de sim força para 


v nes: CIO, 


A vontade « 140 o amlincio a COM 
tenaz ec inteligente. 

Mas aperzar desta ultima qualidade, que 
tambem lhe distingue o espirto c o certo 


bro, nã 


Tica, qu 


essa tendencia cole- 
transtorna o “capi- 


pode fugir a 


às vezes, lhe 


tulo Predomina, porém, o trato lhano 
e affavel, é certo que com sinceridade. U 
seu coração Ora, que póde ser um co 
ração mercuriano : Egoista, embora 
com rasgos esporadicos de altrasmo... 
negocista. 

PRINCIPE NEGRO (Rio) — Espirito 
que se esforça por ser methodico mas que 


nem sempre o consegue, pois, de quando em 


quando, lhe falta um pouco de ponderação. 
odavia onsegue o suficiente para sa- 
tisfazer o seu umor proprio, que é grande 
e oleva a um constante apreço de s; mes- 
m E. talvez por isso e Ino € coOmpene 
trado sem ser, aliás, immodesto, E' mate 
ralista, sem  embarg de alimentar um 
idealsinho que bem póde ser limitado a um 
tecto de lar domes! Sua vontade € as 
vcres tenta mas não tem qualidades de 
persistes Adora o dinheiro e não cul- 
tiva W to à WU ide por necessidade que 
tem de dissimular para melhor vencer. OU 
scu cora o cartativo 
GENELLE (7) Natureza exubcrane 
te, cheia de Inzarria e certo que poimo €s- 
pomtanca Ha artificialidade ma maior 
cd 1 das suas attitudes « 
- da sas palavra Vê-se que ainda 
ão se libertou di ga disciplina a que 
esteve sbmettida, Seus nstinctos seno 
es s umnmen (t) seu espirito e orgus 
| € um tanto algido, Mas tem o cora- 
: ensivel ao sofírimento dos humildes, 
LEONAM (Bella Horizonte) Predo» 
mina cm sua natureza senso pratico, à 
despeito de alguns indícios sonhadores. A 


materialidade dos instinctos é tambem mui- 
to evidente. O espirito e um tanto contras 
ditorio comsigO mesmo e principalmente 
com o meo em que 
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BÁBIAS LIÇÕES EDUCATIVAS PARA AS CREANÇ 


vive. Sua apparencia é quanto muito florido e até 


= me 


modesta, é mesmo simploria, mas não es- 
conde uma cega confiança que tem em st 

A vontade é irregular, agindo muitas ve- 
ses de surpresa e tornando-se retardataria 
ortunidades. Tem a virtude 
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CALÇADO DE GRAÇA 


204, Rua Urugumvana, 204 
(Entre S, Pedro e Theophilo Ottoni) 
Não confundir com imitadores 





Modernissimos 
vernizada, com 


Luiz XV. 


sapatos em pellica en- 
vivos ermelhos, salto 





338000 


Bellos sapatos em bufalo branco, cum 
vivos de verniz, salto à Luiz XV. 





BUFFALO BRANCO, TRES TIRAS, 
SALTO LUIZ XV. 


Pelo Correio 28000, em par. 
Pedidos à CASA * RUTH” 


- a - - - ao, -—- E pa e rama 


da paciencia e um pouco tambem da cari- 
dade. 
AIDA 


(Rio) — Espirito recto com- 


- pitoresco. 








- 





Ha nelle muita ingenuidade até mesmo na 
ambição que tem de brilhar, lançando mão 
de recursos literarios, Tem a vontade ams 
biciosa c bastante audaz, sem ter porém, 
a força correspondente à imciativa, 

E' extraordinariamento sonhadora. Vie 
ve constantemente embalada por uma doce 
fantasia, E' de trato ameno e delicado, mas 
o seu coração falha muito & bondade. 


A. PASSION-FLOWER (São Paulo) 

Temperamento caprichoso, pendendo 
para uma uma indifícrença impropria, que 
se não explca senão por algum desgosto 
intimo ou alguma desillusão... 


sobra-lhe vontade e coragem 
para reagir e sonhar de novo, Parece ter 
muita perspicacia; na realidade, porem, 
póde ser facilmente enganada. E" uma 
questão de momento ce de alguma labia de 
quem pretender a sua aficição. Tem sem- 
pre um ideal qualquer a realisar. Vaidosa 
excellente. 


HAROLD LLOYD (Rio) — Não pres 
cisa escrever mais para provar que é um 
audaz ou um grande vaidoso. Tambem 
póde ser ambas as cousas Mas tem pers- 
picacia bastante para dissimular e o faz 
continuamente para apparentar o que não 
é. Predomina o idealismo na sua persona- 
lidade; no entanto luta contra esse modo 
de ser e quer passar por homem pratico. 
Tem vontade irregularnssima. Algumas 
vezes esconde-a para melhor levar a vida... 
F* expansivo quando não é sorumbatico... 
O coração, muito sensivel ao amor, tam 
tem é philantrophico. 

REGIN (Petropolis) — Na sua indivie 
dualidade ba traços inconfundíveis de agi- 
tação de espirito e de lwxuria. O espirito, 
inculto, possue, todavia, attractivos singu- 
jares predominêndo a ternura e mesmo a 
paixão. De vontade muito precaria, sabe 
vencer por certas attracções mysteriosas, às 
quaes não é estranha a bondade cordial. 


RODOLPHO VALENTINO (Torris 
nha) — O que m&is se destaca na sua per- 
sonalidade é a insignglicancia espiritual. 
Preoccupa-se por demais com Os seus ne- 
gocios e nisso emprega toda a habilidade € 
teimosia de desejos. Parece ser muito libe- 
ral mas de facto é egoista. Sua vontade 
é subtil, porém, muito pertinaz. ? 

LENTA M. T. (Florianopolis) — se 
pirito calmo e um tanto algido, menos 
quando está em opposição. E” pois, de con= 
traricdade, não obstante sua apparencia 
jiscreta. Pouco idealismo. Apenas o ne- 
cessario para encobrir a materialidade dos 
seus instinctos. Sua vontade é bastante de- 
cidida, obedecendo, porem, a um previo 
criterio. O coração é frio, mórmente em 
se tratande virtude caritativa. 


REYNALDO (Santos) 
mensamente de dinheiro — é logo o que se 
nota. Mas, está longe de ser um “orreta”. 
Gasta-o à larga, é verdade que comsigo 
mesmo, pois, de facto, é um emerito gosa- 
dor. Tem uma alta habilidade para nego- 
cios, «e tambem um certo pendor para as 
artes, Sua vontade é que falha, 
ração, regularmente bondoso, é 
attractivos da sua personalidade. 


S, S, (Rio) — Tem a mania das gran. 
dezas. Gosa com a ifusão de que é um 
homem predestinado. Em parte, é 1sso um 
bem porque redunda em fé; mas é tambem 
mal porque lhe suggere a inacção... De 
facto, ha evidentes signaes de uma gran- 
de preguiça pliysica.Sum ingenuidade é pro- 
verbial ec muitas vezes raia pela cretínice. 
Tem um coração muito duro: rebelde ao 
amor e á garilantropia. 
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Visite V.Exa. as novas e confortaveis installações da Casa A. F. 





MOVEIS MODERNOS, Finas Tapeçarias, Sortimento Incomparavel, Preços os mais Vantajosos. 
Rua dos Andradas, 27 — Telephone N. 1350 — A. F. COSTA, 
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PRIMEIRA FORMIDAVEL VENDA DE STOCK 
DE MIL CONTOS DA 


CASA ISIDORO 





Crepe Givré . . +... é = SU o (GoIU 298500 ' iai n 
tropa da Chin ' lar meti [4SSod 

Crepe Georgette . . ... RE 125800 

Charmeuse de Lyon , 298500 

Renda ciré, largura 1 metro ; ; 238000 

Marr: (um , JEM NH) 

Marroquin fantasia . es : 198000 

Corgandy Suissa 5: 

TONE RO CARE e cms ac va a 8$500 


PREÇOS SEM COMPETENCIA 


VINDE À RUA 7 DE SETEMBRO, 99 
CESTO 
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| e q mal , H ra sam Hut 1 + , ] ee 
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1 NE vota ” , dia cum OIE. 1 Etr da 
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PARIS DAS RIAA) 


E im mm 





Casa unica só de artigos 
para crianças 


Enxovaes completos para recem-nascídos 
e baptisados A 

















GRACIOSO CALÇÃO, ZE- 
PHIR LISTRADO OU 
XADREZ: 







1, 2 € 3 annos........ 5$500 
4 se 6Gannos........ 083500 
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[05% Cacador 
ELEGANTE COSTUME COLLEGIAL 
EM BRIM PARDO SUPERIOR : 
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Il 2 €3 amos...ccccrccreso 108000 
HI | IN À . 5 ec 6 amos............ 128000 
. 
ARA & A CO MOS, xmsmesvs cs = 
) À N NO NÃ /s ec 9 cs 5 Eus 
ND INN NR IO, 11. € 12 ANOS, csuesss esses 158000 
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Vistoso vestido imitação N. B. — Nos pedidos do interior ha 
linho com bordados 
Branco, Rosa e Azul, 40 

e 43 cm, 1IS000; despacho no correio. 


augmento de 18000 em cada peça para 


50 e 55 cm, 128000; 60 


1 cim, 138000 :: PEDIDOS A 


Dr RUA T DE SETEMBRO, 13 


TELEPHONE C. 1231 


